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در باره کتابخانه اینترنتی علاءالدین 


"کتاب بهترین همنشین و مونس انسان است." این کلام 
شیوا به اشکال گوناگون در فرهنگها و تمدنهای مختلف در طول 
تاريخ و در سراسر گیتی بیان شده است. 

انسان از روزگاری که خواندن و نوشتن را آموخت به یاری کتاب 
توانسته است افکار و احساسات و غم ها و شادی هایش را با 
انسان های دیگر در میان بگذارد و از اين طریق به "شناخت" 
مشترکی با همنوعان خود دست یابد. 

ارتقای این "شناخت مشترک و متقابل" هدفی است که 
کتابخانه علاءالدین با ترحمه آثار مهم تاریخی, ادبی و فرهنگی 
دنبال می کند. به این امید که این نهیب به وجدان های بیدار و 
فراخوان به هوشیاری. صدای حامیان منطق, اخلاق و گفتگو در 
جهان امروز را هر چه رساتر سازد. 

نخستین کتاب های این کتابخانه را از میان آتاری برگزیده ایم 
که یکی از سیاه ترین و دردناک ترین صفحات تاريخ بشر را ترسیم 
می کنند: تاریخ هولوکاست و نسل کشی میلیون ها بهودی در 
اروپا به دست حکومت نازی. 

کمیسیون علمی کتابخانه علاء‌الدین معتقد است که در تعامل 
فرهنگ ها و تمدن های مختلف در جهان معاصر. شناخت متقابل 


و احترام به یکدیگر ضروری است. این کمیسیون که اعضای آن را 
روشنفکرانی از فرهنگ های گوناگون تشکیل می دهند. در صدد 
است تا آنچه را که در توان دارد برای ارتقای شناخت و آگاهی 
متقابل از فرهنگ هاء به ویژه میان مسلمانان و بهودیان. به کار 


بندد. 


زاک آندرانی 


در باره نویسنده 


پریمو لوی در سال 1919 در یک خانواده بهودی در شهر تورن در 
شمال ابتالیا دیده به جهان" کشود: او عر بایان تحضیلات 
دانشگاهی در رشته شیمی در سال 1942 در شهر میلان 
سکنی گزید. در فوریه 1944 به حرم عضویت در نهضت مقاومت 
ضدفاشیستی دستگیر شد و به اردوگاه آشویتس منتقل گردید. 
لوی تا زانویه 1945 و آزادسازی آشویتس توسط نیروهای اتحاد 
شوروی در آنجا در اسارت به سر می برد. لوی در پایان حنگ 
جهانی دوم با لوچیا مورپوگو ازدواج کرد و صاحب دو فرزند شد. 
فخسفن. کات ای گر او افنات: استا. که بر سال: 1947 
منتشر شد. یکی از نخستین شهادت ها درباره جهنم آشویتس 
شیف شوه هشال سس ای ام و اسان اي ۵ 
شهرتی جهانی یافت و از آن به متابه یکی از شاهکارهای ادبی 
قرن بیستم نام برده می شود. 

پریمو لوی در سال 1987 دست به خودکشی زد و چشم از 
جهان فرو بست. 


مقدمه 


بخت يار من بود که تنها در سال 1944 به آشویتس فرستاده 
شدم یعنی بعد از آن که دولت آلمان تصمیم گرفت به دلیل 
کمبود فزاینده نیروی کار. طول عمر متوسط زندانیانی را که 
کشتارشان در دستور کار بود. افزایيش دهد. آلمانی ها وضعیت 
زندگی در اردوگاه را به طرز قابل توجحهی بهبود بخشیدند و بطور 
موقت اعدام خودسرانه زندانیان را به حالت تعلیق درآوردند. 

از اين رو است که کتاب من به عنوان شرحی از قساوت و 
حنایت. چیزی به دانسته های خوانندگانی که در سراسر جهان 
پیشاپیش با موضوع هولناک اردوگاه های مرگ آشنا هستند. 
اضافه نمی‌کند. من این کتاب را ننوشتم تا اتهام های حدیدی را 
مطرح‌کنم بلکه خواسته ام مدارک و شواهدی عرضه کنم برای 
فظالفه و کتاشسین تا مخای اب الخمان انم بت خصخص کی 
وجوه ذهن و روان انسان. بسیاری از ما, چه به صفت فرد و چه 
به صفت ملت. آگاهانه یا ناآگاهانه اسیر این باور هستیم که "هر 
بیگانه ای دشمن است" يا به عبارتی "هر که از من نیست. بر 
من است". اغلب این باور در اعماق ذهن مانند نوعی عفونت 
ینهان, خفته است و جز در برخی عملکردهای پراکنده و نامرتبط 
خود را برملا نمی کند و شالوده ای در یک نظام منطقی ندارد. 
اما آن گاه که این اعتقاد خود را ظاهر می کند. آن گاه که این 
حکم جزمی بیان ناشده به رکن اصلی یک منطق ارتقا می یابد. 
آن زمان است که در بایان یک زنجیره با "اردوگاه" مواحه 
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می‌شویم. اين است ره آورد یک نوع برداشت از جهان که به 
گونه‌ای منسجم به نتیجه منطقی خود هدایت می شود. مادام 
که این برداشت وحود دارد. نتیجه آن ما را تهدید می کند. 
داستان اردوگاه های مرگ می بایست برای همگان زنگ خطر 
شومی را به صدا درآورد. 

فان کاننتی ها ساختازی این کناب اقاهمر و از انم نانت ‏ 
خوانندگان پوزش می طلبم این کتاب نه در عمل بلکه در نیت و 
در ذهن, در دوران اسارت در اردوگاه نوشته شد. برای ما نیاز به 
بازگو کردن داستانمان برای "دیگران" و نیاز به شرکت دادن 
"دیگران" در آن. چه قبل و چه بعد از آزادی, به یک انگیزش 
بلافصل و مهارناپذیر تبدیل شده بود, تا آنجا که با سایر نیازهای 
اولیه مان رقابت می کرد. برای پاسخ به چنین نیازی بود که این 
کتاب را نوشتم و لذا قبل از هر چیز این کتاب برای من یک رهایی 
درونی است. و از اين رو است ماهیت نامنسجم و پاره پاره اش. 
فصل های این کتاب نه بر اساس تسلسل منطقی, که به ترتیب 
اویش اضطظای تیم تحت ان 

به گماتم داند است اضافه کنم که هیچ یک از وقانغ این کتاب 


پریمو لوی 
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مقدمه 


آیا این یک انسان است؟... 


آی شمایان که آسوده نشسته اید 

گرم و راحت در خانه هایتان 

شمایان که هر شامگاه 

به سفره غذای گرم 

و چهره های دوستانه 

باز می گردید. 

لختی انديشه کنید 

که آنا ان نک سنا آستته 

هم او که در گل و لای حان می کند. 

او که آستانفتی تناو 

او که بر سر قطعه نانی می جنگد. 

او که حانش به "آری" یا *نه" گفتنی بند است. 
بياندیشید که آیا اين یک زن است. 

زنی که موهایش را تراشیده 

و نامش را زدوده اند. 

و دیگر رمقی حتی برای یادآوری خاطراتش ندارد 
با چشمانی بی فروغ 
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ان سانشان انس 
وزغی در یک روز سرد زمستانی. 
فراموش نکنید آنچه را که بر ما گذشت 
نه, فراموش نکنید. 
ای کلما زا پر فلستان سفه کی 
و به آن فکر کنید, 
در خانه و در خیابان, 
در خواب و در بیدارک, 
و آت را برای فرزنداتتان تکرار کنید 
و اگر نکنید. 
و اگر نکنید. 
خانه تان ویران باد. 
بیماری زمینگیرتان کندء 
و فرزندانتان از شما رویگردان شوند. 


سفر 


من در 13 دسامبر 1943 توسط شبه نظامیان موسوم به 
"میلیشیای فاشیست" دستگیر شدم. بیست و چهار ساله 
بودم, کم خرد و بی تجربه. گرایش شدیدی داشتم که در جهان 
تقریبا غیرواقعی خودم زندگی کنم. و انزوای ناشی از چهار سال 
زندگی تحت قوانین جداسازی نزادی به اين تمایل دامن می زد. 
در جهان ذهنی من شخصیتهای تخیلی پیرو منطق دکارت بودند 
و دوستی با مردان, صمیمانه و با زنان, عاری از احساسات بود. 
در درون روحی شورشگر اما معتدل و منتزع از واقعیات رفته رفته 
در من شکل می گرفت. 

تصمیم به فرار به کوهستان و شرکت در تشکیل یک گروه 
پارتیزانی که به اعتقاد من و دوستانی که تنها اندکی از من 
باتجربه تر بودند. می بایست به جنبش مقاومت "عدالت و آزادی" 
بپیوندد. کار آسانی نبود. مردان توانمندی هم در میان ما نبودند. 
در عوض خود را در میان خیل عظیمی از افراد دربدر یا متواری 
يافتیم که با نیت خوب یا بد از دشت به کوهستان آمده بودند. در 
جحستجوی یک سازمان نظامی يا سیاسی که وجود خارحی 
نداشت. و در پی به دست آوردن سلاحی, يا فقط مخفیگاه 
امنی, آتشی برای گرم شدن يا یک جفت کفش. 

آن زمان من هنوز حکمتی را که بعدها خیلی سریع در اردوگاه 
آموختم فرا نگرفته بودم: اين که انسان تلاش می کند با به کار 
گرفتن همه وسایل ممکن. به هدفش برسد و اگر اشتباه کند. 
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بهای سنگینی خواهد پرداخت. بر این اساس می بایست 
شتسه حخایفی را که اد ایا به ند برغ حایم رازن شش 
قلمداد کنم. سه گروهان میلیشیای فاشیست که شبانه گسیل 
شده بودند تا به گروهی بسیار قوی تر و خطرناکتر از ما شبیخون 
بزنند. در یک سحرگاه سرد و برفی به مخفیگاه ما پورش بردند و 
من را به عنوان یک فرد مظنون از کوه به دره آوردند. 

در جریان بازجویی ترجیح دادم به موقعیت خودم به عنوان 
"شوروند ایتالیایی از نژاد یهودی" اعتراف کنم. احساس کردم در 
غیر این صورت قادر نخواهم بود حضور خودم در مناطق پرت 
افتاده‌ای که حتی پای اخراحی ها به انجا نمی رسید را توجیه 
کنم. تصور می کردم اعتراف به فعالیت سیاسی منجر به 
شکنچه و اعدام خواهد شد. حال آن که آینده نشان داد این تصور 
اشتباه بود. به عنوان بهودی. به فوسولی در نزدیکی مودنا 
فرستاده شدم. در آنجا بازداشتگاه بزرگی دایر شده بود که در 
آغاز قرار بود برای نگهداری اسیران جنگی انگلیسی و آمریکایی 
به کار رود, اما حالا انباشتگاه انواع افرادی شده بود که جمهوری 
نوپای فاشیست حضورشان را در جامعه برنمی تابید. 

در زمان ورودم به بازداشتگاه در اواخر زانویه 1944, حدود 150 
یهودی ایتالیایی در آنجا حبس بودند. اما طی چند هفته 
تعدادشان از ششصد نفر تجاوز کرد. اکتر آنها خانواده هایی بودند 
که به خاطر بی احتیاطی و يا متهم شدن توسط افراد ناشناس 
به دست فاشیستها یا نازی ها دستگیر شده بودند. برخی 
خودشان را در جا تسلیم کرده بودند. چرا که از دربدری به ستوه 
آمده بودند و یا دیگر امکان ادامه بقا نداشتند و يا نمی خواستند 
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سفر 
از عزیزانشان که دستگیر شده بودند حدا شوند. حتی برخی به 
دلیل مضحک "تبعیت از قانون" خود را تسلیم کرده بودند. حدود 
یک صد بازداشتی نظامی از یوگسلاوی و تعداد دیگری خارحی 
که مظنون سیاسی به شمار می رفتند نیز در اين اردوگاه زندانی 
بودند. 

ورود یک دسته از نیروهای اس اس آلمان می بایست حتی 
خوش بین ها در میان اسرا را به شک می انداخت. اما ما 
همچنان با خوش خیالی این رویداد را به اشکال مختلف تفسیر 
می کردیم بدون این که واضح ترین نتیجه را از آن بگیریم. به اين 
ترتیب بود که به رغم همه علایم و شواهد. همگی از شنیدن 
خبر انتقالمان به اردوگاه های نازی غافلگیر شدیم. 

روز 20 فوریه آلمانی ها اردوگاه را به دقت بازرسی کردند و به 
صورت علنی و پر سر و صدا کمیسر ایتالیایی اردوگاه را به خاطر 
سازماندهی پرنقص خدمات آشپزخانه و نیز به خاطر هیزم کمی 
که برای گرمايش توزیع شده بود توبیخ کردند. آلمانی ها حتی 
اعلام کردند که به زودی یک درمانگاه افتتاح خواهد شد. اما صبح 
روز 21 فوریه خبردار شدیم که یهودیان در فردای آن روز اردوگاه را 
ترک خواهند کرد. این تصمیم شامل حال همه بهودیان می شد 
وحتی کودکان. سالخوردگان و بیماران نیز مستثنی نشده بودند. 
مقصد؟ هیچکس نمی دانست. به ما دستور دادند خودمان را 
برای یک سفر دو هفته ای آماده کنیم. در ازای غیبت هر یک نفر 


حین حضور و غیاب. ده نفر تیرباران خواهند شد. 
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تنها معدودی ساده انديش و فریب خورده هنوز امیدی در دل 
می پروراندند. بقیه ما غالباً با پناهندگان لهستانی و کروات 
صحبت کرده بودیم و می دانستیم معنای این سفر چیست. 

آداب و رسوم برای محکوم شدگان به مرگ تشریفات بی 
پیرایه‌ای تجویز کرده است. تا به این ترتیب تاکید شود که دیگر 
همه شور و هیجان ها و خشم و غضب ها فروکش کرده و اجرای 
عدالت چیزی جز یک انجام وظیفه غم انگیز در قبال جامعه نیست 
که باعت می شود حتی جلاد هم برای قربانی احساس 
ترحم‌کند. از اين رو محکوم به مرگ را از هر دل مشغولی و 
نگرانی بیرونی مصون می دارند. تنهایی او را به رسمیت 
می‌شناسند و اگر خواست. برايش همه نوع تسلی روحی 
فراهم می آورند. در یک کلام کاری می کنند که محکوم به مرگ 
در محیط پیرامونش احساس نفرت يا رفتار آمرانه نسبت به خود 
نکند. و در پابد که مجازات امری است ضروری و عادلانه که 
گناهش را پاک خواهد کرد. 

اقا ایمرا ادها هتکوات به هرگ درخ کرخی سا که شما مان 
شتا بوک .مات کفیام. از از گتشه از هه باند. قذایت 
می‌جستیم؟ به خاطر کدام جرم باید بخشودگی می طلبیدیم؟ 
کمیسر ایتالیایی دستور داده بود که تا ابلاغ فرمان نهایی حرکت. 
کلیه دستگاه های خدمات رسانی اردوگاه به کارشان ادامه 
دهند: آشپزخانه ها باز ماندند. برنامه نظافت اماکن به روال 
معمول ادامه یافت. و حتی معلمان مدرسه کوچک اردوگاه 
همچون روزهای دیگر تا شب به تدریس مشغول بودند. اما آن 
شب به شاگردان تکلیفی برای خانه ندادند. 
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سفر 
شب فرا رسید. شبی که می دانستی بر هر کس نازل شود. 
و هر کس آن را تجربه کند. دیگر برایش بقایی متصور نیست. 
همه اين را حس می کردند. حتی یک نفر از نگهبانان ایتالیایی یا 
آلمانی شهامت آن را نداشت که بیاید و ببیند انسانها, آن گاه که 


می دانند باید بميرند. چه می کنند. 


هر کس داشت از زندگی به شیوه خودش دست می شست. 
برخی نماز می خواندند. برخی بیش از حد مشروب خورده بودند 
و تعدادی آرامش را در لحظات لذت شهوانی می‌حستند. مادران؛ 
اما تا تاسی ادشست بیدا ماه نا با بفت وظ افت ففاف اسف 
زا مادم کین وتات را خمام توح انوا را مندنده فر 
سپیده دم سیم های خاردار اردوگاه پوشیده از رخت کودکان بود 
که در وزش باد خشک می شد. مادران هیچ چیز را از قلم 
نيانداخته بودند: قنداق هاء اسباب بازی‌ها, بالش ها. و صدها 
شیء کوچک دیگر که مادران از یاد نمی برند و کودکان هميشه 
نیازمندش هستند. شما بودید همین کار را نمی کردید؟ اگر قرار 
بود شما و بچه تان فردا کشته شوید. امروز به او غذا نمی 
دادید؟ 

در کلبه چوبی ۸6 گاتگنوی پیر با زنش و تعداد زیادی از 
فرزندان. نوه هاء عروس ها و دامادهایشان زندگی می کرد. همه 
مردان این خانواده نجار بودند. آنها بعد از سفرهای طولانی از 
طرایلس به اینجا رسیده بودند و همیشه ابزار کارشان, لوازم 
آشپزخانه و چند آکاردئون و ویولون را با خود حمل می کردند تا در 
پایان کار روزانه بنوازند و برقصند. خانواده شاد و مومنی بودند. 
زنانشان قبل از همه به سرعت و در سکوت آماده سازی های 
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سفر را کامل کردند تا فرصتی برای عزاداری داشته باشند. وقتی 
همه چیز آماده شد, غذا پخته شد و بقچه ها بسته شد. این 
زنان گیسوانشان را بافتند. کفش ها را از پا درآوردند. شمعهای 
سنتی عزاداری را روک زمین گذاشتند و به رسم پدرانشان آنها را 
روشن کردند. روی خاک نشستند و حلقه زدند و تمام شب را به 
دعا و گریه پرداختند. ما بیرون در کلبه آنها حمع شده بودیم و 
درونمان اندوهی را احساس می کردیم که برایمان تازگی‌داشت. 
اندوه کهن مردمی بی سرزمین, اندوة بی امید تبعیدیانی که هر 
قرن به تبعیدگاه حدیدی فرستاده می شدند. 

سحر رسید و ما خورشید سپیده دم را همچون خائنی 
می‌دیدیم که برای نابودی ما دست به دست دشمن داده‌است. 
احساسات متفاوتی که در طول شب بر ما غلبه کرده‌بود. از 
استیصال تا عصیان بیهوده. از بیزاری از دین تا ترس و نومیدیک. 
حالا در پایان شب زنده داری در هم ادغام شده و در ما یک 
احساس وحشت دستجمعی و مهارنایذیر به وجود آورده بود. 
زمان تفکر و زمان تصمیم گیری تمام شده و منطق جای خود را 
به التهاب داده بود و در اين تب و تاب خاطرات روزهای خوش در 
خانه هایمان که هنوز در بعد زمان و مکان به ما بسیار نزدیک بود. 
از برابر دیدگانمان رژه می رفت. چنان دردناک که گویی 
شمشیری در قلبمان فرو می کردند. 

در آن لحظات حرف ها و چیزهای زیادی میان ما رد و بدل شد. 
اما بهتر آن که از آن چه گذشت چیزی در یادها نماند. 

آلمانی ها حضور و غیاب را با دقت بلاهت باری که بعدها باید 
به آن خو می گرفتیم اجرا کردند. افسر آلمانی در پایان پرسید: 
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تفگ 
"چند مورد؟" و سرجوخه همزمان با کوییدن پاشنه های 
چکمه‌اش به همدیگر, پاسخ داد که ششصد و پنجاه "مورد" 
ها همه ای رال اش شم ها باس 
اتویوسها کردند و به ایستگاه قطار کارپی بردند. در آنجا قطار و 
نگهبانانی که ما را در طول مسیر همراهی می کردند در 
انتظارمان بودند. آنجا بود که نخستین بار کتکمان زدند. ولی 
برایمان آنقدر تازگی داشت و بی معنی می نمود که دردی, نه 
جسمی و نه روحی. حس نکردیم. تنها احساسمان» شگفتی از 
این بود که چطور می شود بدون عصبانیت کسی را کتک زد؟ 
دوازده واگن باربری برای حمل ششصد و پنجاه نفر در نظر 
گرفته بودند. در واگن ما که کوچک بود. تنها 45 نفر بودیم. اینجا, 
در برابر چشمانمان». زیر پاهایمان. یکی از آن قطارهای شوم 
حمل و نقل را حس می کردیم که آوازه اش همه جا پیچیده بود. 
همان قطارهایی که هرگز باز نمی گردند. چه بسیار که در 
وحشت و هراس. اما همواره با کمی ناباوری» داستان این 
قطارها را شنیده بودیم. آنچه شنیده بودیم عین واقعیتی بود که 
حالا شاهدش بودیم با همه جزییاتش: واگن های باری با درهای 
بسته مملو از مردان. زنان و کودکانی که بی رحمانه. همچون 
تلی از کالاهای بی ارزش, روی هم تلمبار شده اند. در سفری 
به سوی هیچ» سفری به آن پایین هاء به اعماق, به حضیض. با 
این تفاوت که این بار ما بودیم که درون واگنها چپانده شده بودیم. 
هر کس دیر یا زود در زندگی در می یابد که خوشبختی مطلق 
دست نایافتنی است. اما معدودند کسانی که به مفهوم متضاد 


اين موضوع بیاندیشند؛ یعنی به این که بدبختی مطلق هم به 
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همان میزان تحقق نایذیر است. موانعی که از نحقق این دو 
منتهای طیف جلوگیری می کنند از یک جنس هستند: همه آنها 
ريشه در ماهیت انسانی ما دارند که با هر چیز نامحدودی در 
انش آزستاه ارم ار و اش اه این اه یلم ها 
نسبت به آینده مان همواره ناکافی است. ما اسم این را بسته 
به وضعیت. "امید" یا "فردای نامعلوم" می گذاريم. قطعیت مرگ 
نیز چجه برای سعادت و چه برای مصیبت انسان حد و حدودی را 
ترسیم می کند. 

سرانجام نیازها و نگرانی های مادی اجتناب ناپذیر هم مانعی 
برای مطلق بودن سعادت يا مصیبت ایجاد می کند. چرا که از یک 
سو این نیازها و نگرانی ها هر شادی طولانی مدتی را تلخ 
می‌کند و از سوی دیگر پرداختن انسان به اين نیازها, توجه او را 
از بدیختی ها منحرف می کند و باعث می شود ذهن او فقط 
گهگاه به اين موضوع فکر کند؛ چیزی که تحمل شداید را آسان تر 
می سازد. 

در واقع همین ناملایمات. کتک خوردن هاء سرما و تشنگی بود 
که باعث می شد بتوانيم سرمان را در آن غرقاب بی انتهای 
ناامیدی» چه در حین سفر و چه بعد از آن, بالا نگه داریم. آنچه ما 
را نگه می داشت نه اراده زنده ماندت بود و نه یک تسلیم آگاهانه 
به شرایط جرا که انسان های معدودی قادرند چنین عزم 
راسخی از خود نشان دهند. حال آن که ما تنها افراد عادی 
بودیم مشتی نمونه خروار انسانیت. 

در واگن ها را بلافاضله بستند, اما قطار تا شب حرکت نکرد: ها 


از شنیدنا نام مقصدمان احساس را حتی کردیم: آنتنوفتیین؛ نامی 
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نتفگ 
که تا آن زمان به گوشمان نخورده بود. اما لااقل نشان می داد که 
به نقطه ای در همین کره خاکی می رویم. 

قطار به آهستگی حرکت می کرد و توقف های طولانی و 
اعصاب خردکنی داشت. از لای شکاف در واگن ما صخره های 
بلند و رنگ پریده دره آدیجه را می دیدیم و تابلوی اسامی آخرین 
شهرهای ایتالیایی پشت سرمان محو می شد. ظهر روز دوم بود 
که از گذرگاه برنر (حدفاصل مرز ایتالیا و اتریش - م.) عبور کردیم 
و همه از جا بلند شدند. اما هیچ کس حرفی نزد. فکر سفر 
بازگشت از کله ام بیرون نمی رفت و با بی رحمی در ذهنم 
خودم را تصور می کردم که با شعفی فوق انسانی دارم همین 
مسیر را باز می گردم با قطاری با درهای باز, بدون اين که 
کسی بخواهد فرار کند. و اسامی اولین شهرها پس از ورود به 
خاک ایتالیا... آن گاه نگاهی به دور و برم انداختم و از خود 
پرسیدم در این هیمه خاک گرفته انسانی» مرگ چه تعداد را 
سرنوشت پیشاپیش رقم زده است. از 45 سرنشین واگن من 
تنها چهار نفر به خانه شان بازگشتند و تازه واگن ما با فاصله 
زیادی خوش شانس ترین واگن این قطار بود. 

تشنگی و سرما ما را عذاب می داد و در هر توقفگاه با 
سروصدا درخواست آب يا حتی یک گلوله برف می کردیم اما 
به‌ندرت صدایمان به گوش کسی می رسید. چرا که سربازان 
هرکس را که سعی می کرد به قطار نزدیک شود عقب 
می‌راندند. دو مادر جوان که هر کدام نوزاد شیرخواری در آغوش 
دش ریا وله سراف اب الهانن مت نی 
چنان فشاری بر اعصابمان وارد می آمد که گرسنگی, فرسودگی 


23 


هب ای کی اارماتمی فا ابا فیعض ای 
شب سپری می شد. برایمان کابوسی بی پایان بود. 

نادرند مردانی که می دانند چطور با عزت و کرامت به سوی 
مرگ قدم بردارند. و اغلب در زمره کسانی نیستند که انسان 
انتظارش را دارد. در میان ما شمار کمی بودند که می دانستند 
چگونه باید ساکت ماند و به سکوت دیگران احترام گذاشت. 
خواب پریشان ما مدام با دعواهای بیهوده و پر سروصداء با لعن و 
نفرین. و با مشت و لگدهای کور برای پس زدن دست يا پایی که 
به حریم فردی کسی تجاوز کرده بود. قطع می شد. در چنین 
مواقعی کسی شمعی روشن می کرد و در سوسوی حزن انگیز 
شعله شمع می شد حرکت مبهم توده ای از بدنها را دید که 
خسته و دردمند تمام کف واگن را پوشانده بود و گهگاه با تکان 
های متشنج در هم می پیچید. اینجا يا آنجا بلند می شد. و 
بلافاصله. تهی از رمق, فرو می افتاد. 

ان لا شاف در داگن: اساشی شاشنه. شی. زا تایه 
شهرهای اتریش نظیر سالزبورگ و وین از برابر دیدگانمان 
می‌گذشت. و سپس اسامی چک و سرانجام اسامی لهستانی. 
در شب چهارم سفر. سرما طاقت فرسا شده بود. قطار از میان 
جنگل بی پایانی از درختان صنویر می گذشت و ارتفاع می‌گرفت. 
برف زیادی روک زمین نشسته بود. فکر می کنم روی یک خطاهن 
فرعی بودیم چرا که ایستگاه های میان راه کوچک و خلوت بودند. 
در طول توقف در ایستگاه ها هیچکس دیگر تلاش نمی کرد با 
جهان خارج ارتباطی برقرار سازد. اکنون دیگر احساس می کردیم 
"در آن سوی خط" قرار داریم. قطار در دشت باز به مدت طولانی 
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یتفر 
توقف کرد. وقتی مجددا به راه افتاد. سرعنش به غایت کم بود و 
بعد برای بار آخر در تاریکی مطلق شب و در سکوت محض دشت 
تاریک از حرکت باز ایستاد. 

در هر دو سوی خط آهن ردیف هایی از چراغ های قرمز و 
شتفیت خا تغایی: که شم کار می. کرد احافف داشنته. اما از 
همهمه مبهمی که معمولا مناطق مسکونی را حتی از فاصله 
دور لو می دهد. خبری نبود. آنجا, زیر نور کم سوی آخرین شمع. 
در حالی که دیگر کوچکترین صدایی از انسانها برنمی خاست. در 
انتظار سرنوشتمان نشستیم. 

در کنار من زنی بود که در طول سفر بدن هایمان به هم سخت 
فشرده شده بود. همدیگر را از سالها قبل دورادور می شناختیم 
و بخت بد هر دو ما را به اینجا کشانده بود, با اين حال آشنایی 
چندانی با هم نداشتیم. حالا در ساعت تعیین سرنوشت به 
همدیگر چیزهایی می گفتیم که زندگان هرگز برای یکدیگر بازگو 
نمی کنند. با هم برای هميشه وداع گفتیم بسیار کوتاه. هر 
کس از طریق نفر بغل دستی داشت با زندگی وداع می گفت. 
دیگر ترسی در دل نداشتیم. 

هیجان ناگهان به اوج رسید. درهای واگن با صدای مهیبی باز 
شد و تاریکی شب با پزواک فرمان های رعب آوری به زیان 
آلمانی شکسته شد. آلمانی ها وقتی در موضع فرماندهی قرار 
می گیرند اوامرشان را چنان وحشیانه پارس می کنند که گویی 
در حال تخلیه غضب هزار ساله ای هستند. سکوی عظیمی زیر 
نور پروژکتورها در برابر ما ظاهر شد. کمی دورتر ستونی از 
کامیون ها ایستاده بود. سپس بار دیگر سکوت حکمفرما شد. 
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فردی اوامر آلمانی ها را ترحمه می کرد: باید با بار و بندیلمان 
پیاده می شدیم و بارها را کنار قطار می چیدیم. لحظه ای بعد. 
شبح افراد روی سکو موج می زد. اما می ترسیدیم سکوت را 
بشکنیم. هر کس مشغول مرتب کردن اسباب و اتائیه اش بود. یا 
دنبال کس دیگری می گشت. يا خجولانه و پچ پچ کنان. کسی را 
صدا می زد. 

خم ها ند خن از اقرلد اس نی با نی تفافتی فایا آتخض ها نظانع 
می کردند. لحظاتی بعد. در میان ما راه افتادند و با صدایی 
خفیف. با چهره هایی عاری از هرگونه احساس, بازحویی سریع 
اک که ها زا روم کتنن, نها اتتالانین را کته سته 
حرف می زدند و تعداد کمی را سوال و حواب کردند. "چند سالت 
آ تشگ الم تا تیما نت بو استاس‌ترانی که مم شعتننم اقاه 
را به دو حهت متفاوت هدایت می کردند. 

همه مثل آکواریوم ساکت شده بودند؛ سکوت محض. مانند 
برخی صحنه ها که انسان در خواب می بیند. قبل از ورود. انتظار 
داشتیم با محشر کبری مواجحه شویم در حالی که آنها مشتی 
مامور عادی پلیس به نظر می رسیدند. این موضوع همزمان 
برایمان دلهره آور و تسکین دهنده بود. یک نفر در میان حمعیت 
حرات کرد که در مورد چمدانش سوال کند. آنها جواب دادند؛ 
"جمدان باشد بعد". فرد دیگری گفت که نمی خواهد از زنش جدا 
شود. آنها جواب دادند: "بعداً دوباره با هم". بسیاری از مادران 
نمی خواستند از فرزندانشان جدا شوند. آنها گفتند: "بسیار 
خوب. بسیار خوب. کودکانتان را نگه دارید." 


26 


تتففار 

آنها با چنان اطمینان و آرامشی رفتار می کردند که گویی 
مشغول انجام وظایف عادی و روزمره شان بودند. اما وقتی رنزو 
حین خداحافظی با نامزدش فرانچسکا لحظاتی درنگ کرد. با یک 
ضربه او را نقش زمین کردند. اين وظیفه روزمره شان بود. 

طی کمتر از ده دقیقه همه مردان تندرست را در یک گروه حمع 
کردند. ما دیگر نفهمیدیم که بر سر دیگران» یعنی زنان, کودکان و 
مردان سالخورده چه آمد. نه در آن لحظه و نه بعد. شب آنها را 
بلعید. صاف و ساده. امروز, البته. می دانیم که در آن گزینش 
شتابان و دلبخواه. هر یک از ما را ارزیابی کردند که آیا قادریم 
برای رایش (حکومت آلمان نازی - م.) نیروی کار مفیدی باشیم یا 
خیر. اکنون می دانیم که از قطار ما تنها 96 مرد و 29 زن به ترنیب 
وارد اردوگاه مونویتس-بونا و اردوگاه بیرکناو شدند. در میان بقیه 
همسفران ما که تعدادشان بیش از 500 نفر می شد. حتی یک 
نفر هم دو روز بعد دیگر زنده نمانده نبود. همچنین می دانیم که 
حتی اصل سست بنیان تفکیک توانمندان و ناتوانها همواره به 
اجرا گذاشته نمی شد. بعدها شیوه ساده تری در اغلب موارد به 
کان کفته می یه به این هت گم خفرهاه: ماگت .| 
غافلگیرانه و بدون هیچ دستوری خطاب به تازه واردها از هر دو 
طرف باز می کردند. هر کس از طرفی که سمت اردوگاه بود خارج 
شین فنتد را به آردوگاه.می بردند و مایفی روانه اتاق ها گاه 
می کردند. 

لت فرگ افیلیاک سح شناله این نفخ بای آماتن ها رت 
تاریخی کشتار فرزندان بهودیان نیاز به توضیح نداشت. امیلیا 
فرزند مهندس آلدو لوی از اهالی میلان بود. دخترکی کنجکاو 
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خندان. بلندیرواز و بااهوش که پدر و مادرش موفق شده بودند در 
طول سفر او را در یک تشت مسی در واگنی مملو از انسات ها 
استحمام کنند. یک مکانیک آلمانی در قطار به آنها احازه داده بود 
آب ولرم را از موتوری که همه ما را به سوی مرگ می کشاند 
بردارند. 

به این ترتیب در یک چشم به هم زدن زنانمان» مادرانمان. 
پدرانمان و فرزندانمان نایدید شدند. برای مدت کوتاهی آنها را به 
صورت توده مبهمی در آنه سوی سکو می دیدیم, و بعد دیگر 

در عوض. دو گروه از افراد ناشناس در زیر نور پروزکتورها قابل 
رویت شدند. آنها در ردیفهای سه نفره با حالتی عجیب و 
شرمگین قدم رو می رفتند. با سرهایی خمیده به جلو و بازوانی 
کشیده. هر یک کلاه بره مضحکی بر سر و پالتوی راه راه بلندی 
به تن داشتند. حتی در شب و از فاصله دور کثیف و ژنده پوش به 
نظر می رسیدند. آنها با فاصله زیاد دور ما چرخیدند و بدون این 
که نزدیک شوند مشغول جمع کردن بارهای ما و رفت و آمد به 
داخل واگن های خالی شدند. 

ما در سکوت به هم نگاه کردیم. همه چیر غیرقابل فهم و 
دیوانه وار به نظر می رسید. اما یک چیز را فهمیده بودیم: در 
سیمای این مردان زنده پوش دگردیسی را می دیدیم که در 
انتظارمان بود. فردا ما نیز مانند آنها خواهیم شد. 

من را با سی تن دیگر سوار یک کامیون کردند. بدون این که 
بفهمم چگونه. کامیون با سرعت زیاد دل شب سیاه را می 
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تفر 
اما از روی تکان هایش می فهمیدیم که داریم از جاده پر پیچ و 
خم و پر دست اندازی عبور می کنیم. آیا نگهبانی دارد ما را 
می‌پاید؟ آیا می توانیم خودمان را پایین بیاندازیم؟ دیگر دیر شده 
است. خیلی دی و همه ما را به "اعماق" برده اند. به پایان همه 
چیز. در هر صورت به زودی متوحه می شویم که بدون نگهبان 
نیستیم. او نگهبان عجیبی است. یک سرباز آلمانی تا دندان 
مسلح. سیاهی قیرگون شب باعث می شد که او را نبینیم اما 
هر بار که کامیون به دست انداز عمیقی می افتد و همه روی 
هم تلمبار می شویم برخورد بدنمان به سلاحش را حس 
می‌کنیم. سرانجام او در نقطه ای چراغ قوه اش را روشن می‌کند 
و به جای این که ما را به باد دشنام و لعنت بگیرد, به آلمانی و با 
زبان ایماء و اشاره از یک یک ما مودبانه سوال می کند که آیا با 
کوخمات ول اس ات یم که ام هی اه فک اسان 
دردمان نخواهد خورد. این نه دستور است و نه ضابطه. بلکه 
آشفارا اتکار تسخصی و سقیرانه: شازوت ما استه این موه 
هم زمان ما را به خشم و خنده وا می دارد و به نوعی تسکین 


دهنده است. 


" در اساطیر یونانی. خارون قایقرانی بود که ارواح را از رودخانه ای که 
جهان زندگان را از جهان مردگان جدا می کرد عبور می داد. پونانی ها در 
دهان مرده یک سکه برای خارون می گذاشتند. به اين باور که روحی که 
کرایه سفر را به خارون نیردازد یک صد سال در ساحل سرگردان خواهد 
ماند. 





در حصیص 


سفر بیش از بیست دقیقه به درازا نکشید. پس از توقف 
کامیون دروازه بزرگی را دیدیم که بر سردر آن روی تابلوی نورانی 
به آلمانی نوشته شده بود: "کار رهایی می آورد". (خاطره آن 
تابلو همچنان در خوابهایم مرا تعقیب می کند). 

از کامیون ها پایین می آییم و ما را وارد یک اتاق بسیار بزرگ, 
خالی. وه هقی کنو شتنی. ها را آان ی کف زاگ 
شرشر آب در شوفاژ ما را دچار عصیان می کند. چهار روز است 
که چیزی ننوشیده ایم. چشممان به یک شیر آب می افتد. اما 
بالای آن تابلویی نصب شده که می گوید نوشیدن از آن ممنوع 
است. چرا که آبش آلوده است. چه مزخرفاتی! واضح است که 
این یله نگ شش یفنم اسف آنفا ی و از 
تشنگی داریم هلاک می شویم و ما را به اتاقی می آورند که در 
آن شیر آبی وجود دارد و روش نوشته اند "نوشیدن ممنوع"! من 
از شیر آب می نوشم و همراهانم را هم تشویق می کنم که 
همین کار را بکنند. ولی بلافاصله مجبور می شوم آب را تف کنم, 
چرا که آبش ولرم و کمی شیرین است و بوی مرداب می دهد. 

اینجا جهنم است. امروز در دوران ما جهنم باید به همین شکل 
باشد. یک اتاق عظیم و خالی, با شیر آبی که چکه می کند ولی 
نمی شود آبش را نوشید و ما که خسته و کوفته سر با 


ایستاده‌ایم در انتظار جیزی که قطعاً هولنای خواهد بود. در 
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حالی که در لحظه هیچ اتفاقی نمی افتد, و همچنان هیچ 
اتفاقی نمی افتد. به چه می توان فکر کرد؟ دیگر نمی توان 
فکرکرد. منل کسی که پیشاپیش مرده است. یکی روک زمین 
می نشیند. قطره. قطره. قطره. زمان می گذرد. 

ما نمرده ایم. در باز می شود و یکی از افراد اس اس. سیگار 
به دست. وارد می شود. ما را با تأنی برانداز می کند و 
می‌پرسد: "کسی آلمانی بلد است؟" یکی از ما که قبلاً ندیده 
بودمش جلو می رود. نامش فلش است و مترجم ما خواهد بود. 
نفر اس اس به آرامی و به درازا سخن می گوید و مترحم برایمان 
ترحمه می کند. باید در پنج صف بایستیم و فاصله میان صفوف 
دو متر باشد. سپس باید لباسهایمان را از تن درآوریم و لباس ها 
را به شکل خاصی بقچه کنیم به نحوی که لباس های پشمی 
یک طرف و مابقی در طرف دیگر باشد. باید کفش ها را از پایمان 
در آوریم ولی بسیار دقت کنیم که کسی کفشمان را ندزدد. 

چه کسی بدزدد؟ چرا باید کفشمان را بدزدند؟ مدارکمان چه 
می شود؟ محتویات جیب هایمان و ساعتهایمان چطور؟ همه به 
مترحم نگاه می کنیم و او اين سوال ها را از آلمانی می پرسد. 
آلمانی همچنان به سیگار کشیدن ادامه می دهد و طوری به 
مترحم نگاه می کند که انگار شيشه ای است که نگاهش از او 
عبور می کند. گویی هیچکس سخنی بر زبان نرانده است. 

تا به حال هرگز مرد مسن برهنه ندیده بودم. آقای برگمان 
شکم بند به تن داشت و از مترحم پرسید که آيا باید آن را هم 


درآورد. مترحممر در ترحمه این سوال تردید کرد. اما مامور آلمانی 
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متوحه شد و با لحن تندی به مترحم چیزی گفت و به او کسی را 
نشان داد. مترحم آب دهانش را قورت داد و گفت:" افسر 
می‌گوید شکم بندتان را در آورید و بجای آن شکم بند آقای کوئن 
را به شما خواهند داد." کلمات با تلخی از دهان فلش خارج 
می‌شد. برای آلمانی این حرف در حکم شوخی بود. 

مامور آلمانی دیگری از راه می رسد و به ما می گوید که 
کش ‌هاتهات انعر کش اه قرار خهتم ها آطاخ شی کین 
کیک هس ماه شته انس ارم کش اد 
حهان خارج جدا شده ایم: تنها کارمان اطاعت از دستور است. 
مردی جارو به دست از راه می رسد و همه کفش ها را به بیرون 
سالن جارو و روی هم تلمبار می کند. باید عقلش را از دست 
فاد باشدا شته کقضیا با هم خاطین تفه سوه و نشف 
کفش به این ترتیب لنگه به لنگه می شود. در بیرون باز می شود 
و سوز تندی به درون می وزد: ما برهنه ایم و بازوانمان را جلوی 
بدنمان می گیریم تا از سوز در امان بمانیم. کوران باد در را مجدداً 
می بندد. مامور آلمانی دوباره در را باز می کند و از دیدن اين که 
ما چطور برای حفظ خودمان در مقابل سوز سرد. پیچ و تاب 
می‌خوريم و هر یک پشت دیگری مخفی می شویم, لذت 
می‌برد. او سپس سالن را ترک می کند و در را پشت سرش 
می‌بندد. 

پرده دوم آغاز می شود. چهار مرد با ریش تراش. فرچه و 
ماشین اصلاح با عجله وارد اتاف می شوند. پیراهن و شلوار راه 
راه زندانیان را بر تن دارند و شماره ای هم روی سینه شان 
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دوخته شده است. شاید از همان دار و دسته امشب (امشب 
تا یبا تیه اما ان ای نم الم ان ها تیا 
را با سوالاتمان به رگبار می بندیم اما آنها ما را سفت می گیرند 
و در یک چشم به هم زدن سرمان و همه موهای بدنمان را 
می‌تراشند. قيافه هایمان بدون مو چه مضحک شده است! این 
چهار مرد به زبانی صحبت می کنند که گویی زبان بنی بشر 
نیست. به هر حال زبان آلمانی نیست و اگر نه چند کلمه ای 
می‌فهمیدم. 

بالاخره در دیگری باز می شود: همه ما در اینجا ایستاده ایم 
برهنه. بدون مو و پاهایمان در آب: اینجا سالن دوش است و ما را 
به حال خودمان گذاشته اند. رفته رفته بهت و حیرت زدوده می 
شود و شروع می کنیم به صحبت با یکدیگر. همه از هم پشت 
سر هم سوال می کنیم اما هیچکس پاسخی نمی دهد. اگر ما 
در سالن دوش برهنه هستیم معنایش این است که هنوز 
قصدندارند ما را بکشند. پس برای چه ما را سر پا و تشنه 
نگه‌می دارند. بدون این که کسی به ما توضیحی بدهد. بدون 
کفش, بدون لباس. برهنه, پاها در آب با وحود سرما؛ آن هم پس 
از سفر پنج روزه و بدون ايینکه به ما احازه نشستن بدهند. 

و زن هایمان؟ 

آقای لوی از من می پرسد که آیا به نظر من زنان نیز در حال 
ای قرت انط ناه ها ارات باس اشسانت نما 
باخبرم؟ و آیا آنها را دوباره خواهیم دید؟ در جواب می گویم که 
آنها را خواهیم دید. چرا که او متاهل است و یک دختر کوچک 
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دارد. بله. حتماً آنها را خواهیم دید. اما اکنون دیگر به یقین 
رسیده‌ام که همه این کارها یک بازی بیش نیست تا ما را 
مسخره و تحقیر کنند. روشن است که ما را خواهند کشت. 
هرکس گمان کند که زنده خواهد ماند دیوانه و فریب خورده 
است. اما من نه. من دریافته ام که به زودی کلکمان را خواهند 
کند. ای بسا در همین سالن, هر وقت از دیدن بدنهای عریان ما, 
روی این پا و آن پا پریدن هایمان. و نشسستن روی زمینی که یک 
وجب آب سرد رویش جمع شده, حوصله شان سر برود. 

ما در طول و عرض سالن راه می رویم و همه با هم صحبت 
می کنیم. این صحبتها سر و صدای زیادی راه انداخته است. در 
باز می شود و یک آلمانی وارد می شود. چند جمله می گوید و 
مترحم حرفش را ترحمه می کند: "افسر می گوید. ساکت 
باشید. اینجا مکتب خانه خاخام های یهودی نیست." مترحم 
طورک این کلمات کشت را به ان فی آف که اناد دارد غذاف 
بدمزه ای را از دهانش تف می کند. ما به مترجحم التماس 
می‌کنیم تا از آلمانی بپرسد که چه چیزی در انتظار ما است. 
برای چه مدت باید اینجا بمانيم زنان ما کجا هستند. و انبوهی 
سوال دیگر. اما او می گوید نه. نمی خواهد هیچ سوالی را 
مطرح کند. فلش از ترحمه جملات سرد و سربین آلمانی به 
ایتالیایی اکراه شدیدی دارد و حاضر نیست پرسشهای ما را به 
آلمانی برگرداند. چرا که می داند بی فایده است. او یک بهودی 
آلمانی است. پنجاه سالی باید داشته باشد. و روی صورتش اثر 
زخم عمیقی است که در جنگ علیه ایتالیایی ها در پیاوه 
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برداشت. مردی است ساکت و سرش در لاک خودش و من بطور 
غریزی احترام خاصی برایش قائلم چرا که احساس می کنم رنج 
او قبل از ما آغاز شد. 

مامور آلمانی می رود و همه ما ساکت می شویم هر چند از 
این سکوت کمی احساس شرم داریم. هنوز شب است و از 
خودمان می پرسیم که آیا سپیده دم فرا خواهد رسید. در بار 
دیگر باز می شود و اين بار یک نفر با لباس راه راه زندانیان وارد 
می شود. این مرد با سایرین فرق دارد. مسن تر و هیکلش 
کوچکتر است. عینک زده و چهره اش متمدن تر است. او با ما به 
زبان ایتالیایی صحبت می کند. 

حالا دیگر از حیرت کردن خسته شده ایم. به نظر می رسد 
مشغول تماشای یک نمایشنامه دیوانه واريم از آن نمایشنامه‌ها 
که در آن حادوگران. روح القدس و شیطان روی صحنه می آیند. 
مرد عینکی بد ایتالیایی صحبت می کند و لهجه غلیظ خارحی 
دارد. او برایمان مفصل صحبت می کند. بسیار مودب است و 
تلاش می کند به همه سوالاتمان پاسخ دهد. 

ما در مونویتس نزدیک آشویتس در سیلزی علیا هستیم: 
درمنطقه ای که هم آلمانی ها و هم لهستانی ها در آن زندگی 
می کنند. اینجا یک اردوگاه کار است و به زبان آلمانی به آن 
آربایتسلاگر می گویند (در میان زندانیان به اردوگاه با کلمه 
آلمانی "لاگر" اشاره می شود). همه زندانیان (حدود ده هزار 
نفر) در یک کارخانه تولید کائوچو به نام بونا کار می کنند و به 
همین خاطر اردوگاه را هم بونا می نامند. 
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او به ما می گوید که به ما کفش و لباس داده خواهد شد, نه 
لباس های خودمان بلکه کفش و لباس دیگری مثل همان که 
خودشان بر تن دارد. الان برهنه ایم برای این که منتظر دوش و 
مرحله ضدعفونی هستیم که بلافاصله پس از شیپور بیدار باش 
صورت خواهد گرفت. کسی نمی تواند قبل از عبور از مرحله ضد 
عفونی وارد اردوگاه شود. 

لته که باید کار کری خر ارتحانففة کار مین کننن. ابا کار دالیم 
کار بخنوان. الآ نف غنوان- پشک. کاد م. ند اهاز 
مجارستان است و در ایتالیا تحصیلات پزشکی اش را به اتمام 
تیه او الا مقدان که نگ اا اه ارس یا 
سا هقی است که در لاک است ره در این ناگی توت بوزا فعطظ 
یکسال و نیم است که افتتاح شده است). اما می بینیم که 
همچنان حالش خوب است و چندان لاغر نیست. برای چه در 
لاگر است؟ آیا مثل ما بهودی است؟ او به راحتی می گوید: "نه, 
من مجرم عادی هستم," 

مها وال ریم شی کتیآ یو راصنا اک ]1 
سوالاتمان پاسخ می دهد و تعدادی را بی جواب می گذارد و 
روشن است که از صحبت راجع به برخی موضوعات پرهیز می 
کند. او راحع به زنان چجیزی نمی گوید: فقط می گوید که حالشان 
خوب است و بزودی آنها را خواهیم دید اما نمی گوید کجا و 
چگونه. در عوض برایمان از چیزهای دیگری صحبت می کند. 
چیزهایی عجیب و دیوانه وار. شاید او نیز دارد ما را به بازی 


می‌گیرد. شاید هم دیوانه است: در لاگر آدم دیوانه می شود. به 
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ما می گوید که هر یکشنبه کنسرت و مسابقات فوتبال برگزار 
می شود. می گوید بوکسور خوبی باشد. می تواند آشپز شود. 
می گوید هر کس خوب کار کند. بن هایی بعنوان پاداش می‌گیرد 
و با آن می تواند صابون و توتون بخرد. می گوید آب موجود 
آشامیدنی نیست ولی هر روز به ما چیزی مشابه قهوه می‌دهند 
اما معمولاً هیچکس آن را نمی نوشد. و سوپی که می دهند 
بشتری نکم ات که پگ ابر طق ی تمه و این 
می کنیم تا به ما چیزی برای رفع تشنگی بدهد. اما می گوید 
که کاری از دستش ساخته نیست و پنهانی و با نقض دستورات 
اس اس به دیدن ما آمده, چرا که تا ضدعفونی نشویم کسی 
نباید به ما نزدیک شود, و باید فوراً برود. مرد مجارستانی می‌گوید 
این ای نها موه یه ارتالرانی ها عاافت ساشن ای 
"قلب کوچکی" هم دارد. از او می پرسیم که آیا در اردوگاه 
ایتالیایی های دیگری هم هستند. و در جواب می گوید که تعداد 
معدودی هستند ولی نمی داند چند نفرند. و بلافاصله موضوع 
صحبت را عوض می کند. در اين اثناء صدای زنگی به گوش 
می‌رسد و او سراسیمه ما را ترک می کند و ما حیرت زده و 
مضطرب سر جایمان می مانیم. برخی احساس می کنند انرزی 
کفته اند ابا ماه ال موی یفن شنت وک 
می کنم که حتی این دندانپزشک, این مرد غیر قابل فهم او نیز 
می خواست ما را بازی دهد و سر خودش را گرم کند و یک کلمه 


از حرف هایش را باور نمی کنم. 
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با صدای زنگ. سر و صدای بیدار شدن اردوگاه که همچنان 
فرقه تارکی سیم رن مان خی سته. تاگفات آب اعد 
دوشها بیرون می زند: ینج دقیقه لذت بخش. اما بلافاصله چهار 
مرد (شاید همان آرايش گران) فریادکشان وارد می شوند و همه 
ما را که خیس شده و بخار از سر و صورتمان بالا می رود را با 
ضرب و زور به اتاق کناری هل می دهند. در اين اتاف که بسیار 
سرد است افرادی با داد و فریاد مشتی لباس ژنده و بی قواره را 
به سمت ما پرت می کنند و یک جفت چکمه با کف چوبی را به 
دستمان می دهند برایمان پرتاب می کنند و قبل از اینکه فرصت 
کنیم از چیزی سر در بیاوریم متوجحه می شویم که در برف آبی و 
یخ زده سپیده دم در بیرون ایستاده ایم پا برهنه و عریان. و باید 
صد متر بدویم تا به سوله چوبی بعدی برسیم و در آنجا سرانجام 
به ما اجازه می دهند لباس بر تن کنیم. 

در پایان اين کار هر کس در گوشه خود می ماند و جرات 
نمی‌کند سرش را بالا بیاورد و به دیگران نگاه کند. در اینجا آینه‌ای 
نیست که خودمان را در آن ببينيم اما تصویر هر کدام از ما در 
مقابل چشمانمان است. یعنی صد چهره رنگ پریده. صد 
عروسک خیمه شب بازی تیره بخت و زشت. ما را به اشباحی 
تبدیل کرده اند که دیشب نگاهی به آنها انداختیم. 

در اين نقطه است که برای اولین بار در می یابیم که زبان ما 
فاقد کلماتی است که بتواند این اهانت را توصیف کند: چگونه 
می توان نابودی یک انسان را وصف کرد؟ در یک لحظه. یک 


احساس غریزی به سان وحی. واقعیت را بر ما روشن می کند: 
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ما به حضیض رسیده ایم. امکان ندارد بتوان از این نقطه پایین تر 
رفت: هیچ شرایط انسانی فجیع تر از اين نیست و حتی امکان 
تصورش نیز وجود ندارد. دیگر هیچ چیز به ما تعلق ندارد: آنها 
لبانن قا. کفشی ها و تن فمقایفان .را اد ما گرفته اند گر 
حرفی بزنیم, به حرفمان گوش نخواهند داد و حتی اگر 
کون دفتنم: عر فان زا نمی قففتت. نها نی انم ما را ادها 
خواهند گرفت: و اگر بخواهیم آنرا حفظ کنیم باید اين نیرو را در 
خودمان بیابیم تا در ورای اسم چیزی از ماء از آنچه که بودیم 
باقی بماند. 

می دانیم که برای فهماندن حرفمان با دشواری زیادی رویرو 
شواشیم شندی ۵ این نت انس افضاع حون ات اما سر نظر 
بگیرید که حتی در نازل ترین عادات یومیه ما چه ارزش ها و چه 
معانی مستتر است. در نظر بگیرید که در صدها شیء که حتی 
فقیرترین گدا هم دارایيش است. چه چیزهایی نهفته است: یک 
دستمال, یک یک نامه قدیمی. عکس یک عزیز. این چیزها 
بخشی از وجود ما را تشکیل می دهند. تقریباً مثل اعضا و جوارح 
بدن. و قابل تصور نیست که در این دنیا ما را از اين اشیا 
محروم‌کنند. چرا که بلافاصله چیزهای دیگری را جایگزین آنها 
قی کنیس شترا یگریت که به ها عل دارند. وب خاطرات:ها 
جان می بخشند و آنها را دوباره زنده می کنند. 

حال تصور کنید مردی را که از هر آن کس که دوست دارد 
محروم شده و هم زمان خانه اش, عادتهایش. لباس هایش, در 


یک کلام همه چیزش را از او گرفته اند: او به مردی درون تهی 
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تبدیل می شود که برایيش چیزی جز درد و رنج و نیاز باقی 
نمانده‌است. و آبرو و خویشتن داری را به فراموشی می سپارد. 
چرا که کسی که همه چیز خود را از دست می دهد اغلب به 
سادگی خودش را هم گم می کند و به خودگمگشتگی فرو 
می‌غلطد. او به مردی تبدیل می شود که می توان به سادگی 
بر سر زندگی یا مرگش تصمیم گرفت. بی آن که احساس تعلق 
انسانی به کسی دست دهد و در خوش شانس ترین موارد. 
اتق تضعتم فا ند اشانس میات کارانن فد انشا ی شم 
این طریق می توان به معنای دو گانه "اردوگاه نابودی" پی برد و 
حال روشن می شود که منظورمان از عبارت "قرار گرفتن در 


حضیض" چه بوده است. 


هفتلینگ : من فهمیدم که یک هفتلینگ (به زبان آلمانی یعنی 
انیا تست ماه من 174617 آستی‌ها با هد این کل 
نام گذاری کرده اند و تا زمانیکه در قید حیات هستیم این 
خالکوبی را روی بازوی چپ مان حمل خواهیم کرد. 

خالکوبی چندان دردناک نبود و خیلی سریع صورت گرفت. ما را 
به ترتیب حروف الفبا به صف کردند و سپس یکی پس از دیگری 
می بایست از جلوی کارمندی که با مهارت شماره را روی 
بازویمان خالکوبی می کرد رد می شدیم. او یک ابزار نوک تیز در 
دست داشت که یک سوزن کوتاه رویش کار گذاشته شده بود. 
خالکوبی شدن به متابه ابلاغ عضویت واقعی در این اردوگاه 
استه: هرا که فقط با نشان: داد شماره خالکوین تن رو 
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بازویمان است که می توانیم نان و سوپ دریافت کنیم. روزهای 
زیادی گذشت و کتک ها و مشت های بسیاری نثارمان شد تا 
نسد اتخایر صادت کرونر که بلافاصله ساره شالکوین شده مات را 
نشان دهیم تا آهنگ توزیع غذا کند نشود. به هفته ها بلکه 
مافها تراد زب تا با آهنگ شساره مان بة میات آلماتی آشتا مر 
و روزهای متمادی طبق عادت دوران آزادی هنگامیکه به مچ 
دستم نگاة می کردم تا ببینم ساعت چند است. به جای ساعت 
با شماره اسارتم مواحه می شدم. ارقامی آبی رنگ که زیر 
پوستم خالکویی شده بود. 

مدتها طول کشید تا رفته رفته برخی از ما با دانش حزن آلود 
شماره ها در آشویتس آشنا شویم شماره هایی که در حقیقت 
معرف مراحل نابودی یهودیان در اروپا است. برای زندانیان کهنه 
کار اردوگاه. شماره گویای همه چیز بود: تاریخ ورود به اردوگاه. 
کاروان اعزامی. و در نتیجه ملیت زندانی. همه زندانیان با 
شماره‌های 30000 تا 80000 با احترام رفتار می کنند: فقط چند 
صد تن از آنها زنده مانده اند. آنان اندک بازماندگاتن گتوهای 
لهستان بودند. اگر سر و کارمان با شماره های 116000 تا 
0 بیافتد. باید چشم و گوشمان را باز کنیم: فقط چهل تن 
اه آنها تدم فانده ای .اما تیا تمفخنات اهل. سالونک: بوتات 
هستند و باید حواس حمع بود که سر آدم کلاه نگذارند. آنهایی 
که شماره های بالایی دارند. جدیدالورود هستند و مانند "کلاس 
اولی"ها یا "سرباز صفر"ها در جامعه عادی. حال و هوای 
ی ایند کل العشن کسی که شاه انش تالا اشسث 
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فردی است گوشتالو. سر به راه و ساده لوح. می توان به 
سادگی به او قبولاند که در درمانگاه اردوگاه به کسانی که 
ناراحتی پا دارند کفش چرمی داده می شود. می توان او را 
مجاب کرد که سریع برود آنجا تا کفش چرمی بگیرد و کاسه 
سوپش را به شما بسپارد تا "مراقیش" باشید. می توان یک 
قاشق را با سه سهمیه نانش تاخت زد. می توان او را سراغ 
خشن ترین کاپو فرستاد تا از او سوال کند که آیا مسئول گروه 
"سیب زمینی پوست کن ها" او است و آیا می شود او را هم به 
عضویت این گروه بپذیرد (کاری که با من کردند!) 

در واقع تمامی مراحل آشنا شدن ما با نظام جدید به نحوی 
کریه و طعنه آمیز صورت می گرفت. وقتی خالکوبی به پایان 
رسید. ما را در یک سوله چوبی خالی محبوس کردند. در اینجا 
تخت خواب های چند طبقه چوبی مرتب است اما به ما گفته اند 
که نست دنت و تششتن روک آنها اکیدا همتوع است: تیمی از 
روز را در این فضای تنگ دور خود می چرخیم و تشنگی شدید 
ناشی از سفر طولانی همچنان ما را زحر می دهد. سپس در باز 
می شود. یک پسر با لباس راه راه به داخل سوله می آید. 
کوتاه. لاغر, بور و کمابیش مودب است و به زبان فرانسه صحبت 
می کند. او را دوره می کنیم تا یک خروار سوال را که تاکنون به 
عبت از همدیگر می پرسیدیم از او ببرسیم. 

اما او دلش نمی خواهد حرف بزند. اینجا هیچکس تمایلی به 
حرف زدن ندارد. ما تازه واردیم هیچ چیز نداریم و از هیچ چیز 
خبر نداریم پس چرا باید وقتش را با ما تلف کند؟ با اکراه به ما 
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توضیح می دهد که سایرین سر کار رفته اند و شب برمی گردند. 
او امروز صبح از درمانگاه مرخص شده و برای همین امروز از کار 
معاق استی ار ادپستو که بلاق مراک هاسان را به رای 
می گردانند (بلاهت این سوال چنان بود که چند روز بعد باورم 
نمی شد چنین سوالی کرده باشم). او نخندید. اما با چهره ای 
که بیزاری در آن موج می زد. گفت: "اینجا خانه خاله نیست" این 
ترحیع بندی است که از هر سو به گوش می رسد: اینجا خانه 
خاله نیست. اینجا آسایشگاه نیست. اینجا تنها راه خروحی 
دودکش است (منظورشان چه بود؟ کمی بعد همگی معنای این 
حرف را فهمیدیم). 

اين حرفها واقعیت داشت. از فرط تشنگی. وقتی چشمم به 
یک قندیل يخ روی لبه پنجره افتاد. پنجره را باز کردم و قندیل یخ 
را شکاندم اما بلافاصله یک نگهبان قوی هیکل آلمانی که بیرون 
راه می رفت. وحشیانه یخ را از دستم قاپید. با آلمانی دست و با 
شکسته از او پرسیدم: "واروم؟" (چرا؟), و او در حالیکه دستم را 
با خشونت به داخل هل می داد در جواب گفت: "اینجا چرا 
نداریم." 

این توضیح چندش آور اما ساده است: در این مکان همه چیز 
ممنوع است. نه به دلایلی که از ما پنهان می کنند. بلکه به این 
شاطر که ارنوگاه دقیقا مراک شمین متطیی بر با صفه است آگر 
می خواهیم به زندگی ادامه دهیم باید اين را به سرعت و به 
خوبی درک کنیم: 


"اینجا قدیسی به پاری ات نخواهد شتافت؛ 
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اینجا از آن آب تنی های خوش در رود سرکیو 

خبری نیست!"* 

ساعت به ساعت زمان می گذرد و سرانجام این نخستین روز 
طولانی در برزخ به پایان می رسد. در حالی که آفتاب پشت 
ابرهای سرخ رنگ و غضبناک غروب می کند. بالاخره ما را از 
سوله بیرون می آورند. آیا به ما چیزی برای نوشیدن خواهند داد؟ 
نه, بار دیگر ما را به صف می کنند, و به میدان وسیعی در مرکز 
اردوگاه هدایت می کنند و در آنجا صفوف ما را یگان به یگان به 
به نظر می رسد در انتظار کسی هستیم. 

گروه موزیک در کنار در ورودی اردوگاه شروع می کند به نواختن 
یک آهنگ عاشقانه معروف به نام روزاموندا؛ و اين برای ما چنان 
عجیب است که دزدکی به هم نگاه می کنیم و پوزخند می زنیم. 
یکی از اعسانس امن سر مهف کنی. زکنی کت همه این 
آیین و مراسم یک نمایش مسخره عظیم مطبوع به ذائقه 
تصاضا ای انا کروه سویگ تا فاساه مس از انم آفتگ ره 
نواختن مارش های مختلف می پردازد و یگان های هم 


زنجیرانمان که از سر کار باز می گردند. ظاهر می شوند. زندانیان 


* شعری برگرفته از کتاب "کمدی الهی" اثر دانته. در اين ابیات 
شیاطین به فردی از اهالی لوکا که رود سرکیو از آن می گذرد و اکنون 
روحش وارد جهنم شده با طعنه گوشزد می کنند که جهنم هیچ 
شباهتی به شهر زیبایی که در آن زندگی می کرد ندارد. 
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در صفوف پنج نفری حرکت می کنند و قدم روی آنها عجیب. 
غیرطبیعی و شق و رق است. درست مثل پا کوبیدن یک 
فوفینک وکین که آتخه‌اتش مقصای تراری با آنن ال به وف 
بر اساس ریتم گروه موزیک, قدم برمی دارند. 

آنها نیز مانند ما بر اساس نظم دقیقی که از پیش تعیین شده 
صفوفشان را در میدان بزرگ تنظیم می کنند. بعد از بازگشت 
آخرین یگان. ما را به مدت بیش از یک ساعت چندین بار شمارش 
می کنند. چکهای طولانی صورت می گیرد و نتایج را ظاهراً به 
مردی در لباس راه راه زندانیان می دهند. او هم گزارش 
سرشماری را به گروهی از مردان اس اس که لباس کامل رزمی 
به تن دارند. ارائه می کند. 

حالا دیگر شب شده اما پروژکتورهای بزرگ سراسر اردوگاه را 
روشن کرده است. سرانجام با شنیدن فریاد "متفرق شوید!" 
همه صفوف در یک آن به هم می ریزند و زندانیان در هیاهو و 
همهمه در مسیرهای مختلف پراکنده می شوند. دیگر هیچکس 
متل قبل شق و رق و راست قامت گام بر نمی دارد. بلکه 
هرکس سعی می کند خودش را به سویی بکشد. متوحه 
می‌شوم که هر یک کاسه ای فلزی تقریباً به اندازه یک تشت 
کوچک در دست دارند و يا به کمربندشان بسته اند. 

ما تازه واردها هم در میان جمعیت بر می خوریم به اين امید 
که یک صدای آشنا. یک چهره دوستانه و يا یک راهنما پیدا کنیم. 
به دو پسر برمی خورم که روک زمین نشسته و به دیوار چویی 
یک سوله تکیه داده اند. به نظر خیلی جوان می آیند. حداکتر 
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شانزده ساله. دست ها و صورتشان از دوده سیاه شده است. 
در حالی که از جلویشان رد می شویم یکی از آنها صدایم می‌زند 
و سوالاتی به زبان آلمانی می پرسد. اما من چیزی نمی فهمم. 
سپس از من می پرسد که از کجا می آییم. به او می گویم "از 
ایتالیا". دلم می خواهد از او چیزهایی بیرسم اما آشنایی کم من 
با زبان آلمانی مرا محدود می کند. 

از او می پرسم: تو یهودی هستی؟ 

بله. یهودی لهستانی. 

چند وقت است در لاگر هستی؟ 

سه سال. 

سه تا از انگشتانش را بلند می کند. با وحشت به خودم 
می‌گویم که او در بدو ورود به اینجا بچه بوده است. از طرف دیگر 
این نشان می دهد که لااقل برخی موفق شده اند به زندگی در 
اینجا ادامه دهند. 

_ کارت چیست؟ 

او جواب می دهد: "اشلوسر" 

من منظورش را نمی فهمم. او در ادامه می گوید: "آهن.... 
آننش..." و با دستانش نات می دهد که کارنش کش زدن روی 
سندان است. حالا می فهمم که شغلش آهنگری است. 

من به او می گویم که شیمیدان هستم او سرش را با حرارت 


تکان می دهد و می گوید: "شیمیدان... خیلی خوب!" 
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اما همه این چیزها مربوط به آینده دوردست است. چیزی که 
هم اکنون مرا آزار می دهد, تشنگی است. 

به او می گویم: "نوشیدن. آب, ما آب نداریم." 

او با حالتی جدی و تقریباً عتاب آمیز به من نگاه می کند و با 
کلمات شمرده شمرده می گوید: "رفیق. اینجا آب نخور" و 
حرف‌های دیگری می زند که من سر در نمی آورم. 

چرا نخورم؟ 

او تلگرافی به آلمانی جواب می دهد: "گشوولن" 

سرم را تکان می دهم تا بفهمد که متوجحه نمی شوم. او با 
دستانش ادای کسی که صورت و شکمش به شدت ورم کرده را 
در می آورد تا من را متوحه کند که آب آلوده است و نوشیدنش 
باعث بیماری و مرگ می شود. سپس می گوید: "باید تا امشب 
صبر کنید". من حرفش را برای همراهانم کلمه به کلمه ترحمه 
می کنم. 


او سپس می گوید: "من اسمم اشلومه است. تو؟" به او 
اسمم را می گویم. از من می پرسد: "مادرت کجاست؟" 

وقتی می گویم "در ایتالیا" او ابراز شگفتی می کند: یهودی در 
ایتالیا؟ 

سعی می کنم تا آنجا که می توانم با آلمانی شکسته بسته 
به او توضیح دهم: "پنهان شده. هیچکس نمی داند. نجات داده 
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او متوجه منظورم شد. از جايش بلند می شود. به سمت من 
می آید و با حالت خجولانه ای مرا در آغوش می گیرد. ماجرا تمام 
می شود و من احساس می کنم غمی آرام که تقریباً می توان 
اسفنشن با شادی کذاشت. مرا کر برصی کیرد از آنه مس خیگر 
هرگز اشلومه را ندیدم اما چهره کودکانه و در عین حال جدی و 
آرامی را که از من در آستانه ورود به خانه مردگان استقبال کرد. 
از پاد نبرده ام. 

هنوز خیلی چیزها را باید یاد بگيریم اما بسیاری مطالب نیز 
سیسات تقفق. اه ان ماش پاش اقا اک ات 
شده ایم. لاگر در واقع مربعی است با اضلاع شش صد متری که 
دو ردیف آن سیم خاردار دورش کشیده اند و به سیم خاردار 
داخلی جریان برق فشار قوی وصل کرده اند. در اردوگاه شصت 
سوله چوبی وجود دارد که به آنها بلوک می گویند و البته ده عدد 
از آنقا در دسنت: ساخت است: تاسیسات غیکر لاگر عبارت اشت 
از مجموعه آشپزخانه ها که ساختمانی آحری است و یک مزرعه 
آزمایشگاهی که گروهی از هفتلینگ های دستچین شده آن را 
اداره می کنند. برای هر شش و يا هشت بلوک یک سوله 
دستشویی و دوش تعبیه شده است. بعضی بلوی ها کاربرد 
خاصی دارند. هشت سوله واقع در انتهای ضلع شرقی اردوگاه 
به درمانگاه اختصاص داده شده اند. سپس بلوک شماره 24 
مخصوص بیمارانی است که مبتلا به بیماری های پوستی 
هستند. ورود به بلوک شماره هفت برای هفتلینگ های معمولی 
اکیداً ممنوع است. چرا که این بلوک خاص "زندانیان اشرافی" 
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می باشد. یعنی کسانی که در لاگر مشاغل مهمی دارند. بلوک 
شماره 47 برای "رایشس دویچه" (آلمانی های رایش) در نظر 
گرفته شده و زندانی های آلمانی آریایی, زندانیان سیاسی و 
مجرمان عادی را اینجا نگه می دارند بلوک 49 فقط مختص کایوها 
است. بلوک شماره 12 که نیمی از آن به زندانیان آلمانی و نیمه 
دیگرش به کاپوها اختصاص دارد. "فروشگاه" هم می باشد. 
یعنی محلی برای فروش توتون. پودر حشره کش و گاه برخی 
وسایل ضروری دیگر. در بلوک شماره 37 دفتر مسئول ارزاف و 
دفتر برنامه ریزی کار قرار دارد و بالاخره بلوک شماره 29 که بدلیل 
بسته بودن پنجره هاش هميشه قابل تشخیص است. "بلوی 
زنان" نام دارد. این بلوک در واقع فاحشه خانه اردوگاه است که 
فقط برای استفاده آلمانی ها است و در آن زندانیان زن لهستانی 
کار می کنند. 

بلوی های عادی مسکونی به دو بخش تقسیم شده اند. 
قسمت اول "تاگس راوم" نامیده می شود که در آن رییس سوله 
و دوستانش زندگی می کنند. در آنجا یک میز دراز و تعدادی 
صندلی و نیمکت قرار دارد و در هر طرف انبوهی از اشیا با 
رنگ‌های روشن. عکس, بریده جراید. نقاشی. گل های 
مصنوعی و اشیای تزیینی به چشم می خورد. روی دیوارها 
جملات قصار. ضرب المثل هاء و اشعاری در ستایش از نظم 
اتباطظ و تظافیت قضب تفنقه انست, ‏ گوشه ات بک طافه از 
خاره که روک آنته انار باهکفریوور ( آرایشگر تلوک) گناشته شنه 
است. علاوه بر این روی همان طاقچه چند ملاقه برای تقسیم 
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سوب و دو باطوم کائوچویی, یکی نازک و دیگری کلفت. به شم 
می خورند. اين باطوم ها برای گوشمالی کسانی که از 
نوشته‌های روی دیوار به اندازه کافی درس نگرفته اند. به کار 
گرفته می شوند. بخش دوم بلوک. خوابگاه است. در اینجا صد و 
چهل و هشت تختخواب به صورت سه طبقه مانند حفره های 
کندوی عسل چنان تنگ بهم چسبیده شده که بتوان از تمام فضا 
تا سقف استفاده کرد. میان تختخوابها سه راهروی باریک وجود 
دارد. همه هفتلینگ های معمولی در اینجا زندگی می کنند. در 
هر سوله دویست تا دویست و پنجاه هفتلینگ مستقر هستند, 
در نتیجه در اکثر تختخواب ها دو مرد می خوابند. هر تختخواب در 
واقع از چند تنه الوار تشکیل شده که متحرک اند و روی هر 
الوارها یک تشک نازک کاهی با دو پتو فرار دارد. 

راهروهای میان تختها آنقدر تنگ هستند که دو نفر نمی توانند 
از کنار هم رد شوند و مساحت کل سوله بقدری کم است که 
همه زندانیان یک بلوک نمی توانند با هم بایستند مگر اینکه 
حداقل نیمی از افراد روی تختها دراز بکشند. به همین دلیل ورود 
ب وله اف ضیر ارسطله مخل اسیار فرم مطلعا معتوع استه 

در مرکز لاگر میدان حضور و غیاب قرار دارد. در اين میدان پهناور 
هر روز صبح همه جمع می شویم تا "یگان های کار" را تشکیل 
دهیم و شب ها نیز برای سرشماری همه ما را در آنجا به خط 
ف گنیر تقایل انن‌ متا ذمین. خسن ها فا داد 
که هر گاه بخواهند زندانیانی را حلق آویز کنند. چوبه های دار را 
آنجا علم می کنند. 
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ما به سرعت دریافتیم که افراد لاگر به سه دسته تقسیم 
می‌شوند: مجرمان عادی. زندانیان سیاسی و بهودیان. همه 
لباس راه راه اسیران را به تن دارند. همه هفتلینگ محسوب 
می‌شوند, اما در کنار شماره مجرمان عادی؛ یعنی روی کتشان. 
یک مثلث سبز, برای زندانیان سیاسی یک مثلث قرمز و برای 
یهودیان که اکثریت عظیم زندانیان را تشکیل می دهند. ستاره 
یهود به رنگ قرمز و زرد دوخته شده است. در لاگر ماموران 
ان ان شک مات تا رشان سل ساد مت و اخلی وه 
خارج اردوگاه مستقرند و ما به ندرت آنها را می بینیم. اربابان 
اصلی, فا: فلت مها هستتند. و همه گسانگه: به که ده 
دیگز تعاش دارند اما آمادگی دازند به مقلت سبز‌هاا کمک کشت و 
البته تعدادشان کم نیست. این جماعت می توانند هر بلایی 
دلشان خواست سرمان بیاورند. 

ما چیزهای دیگری هم دستگیرمان شده و البته سرعت 
یادگیری هر کس به هوشش بستگی دارد. مثلاً یاد گرفته ایم که 
در جواب بگوییم "بله قربان", هیچوقت سوالی نپرسیم و همیشه 
نشان دهیم که خوب متوحه مسائل شده ایم. دریافته ایم که 
غدا خفن شنت جاره ۵رعالا ها شا ذفت فد ظرق شوت 
خودمان را می لیسیم و وقتی نان می خوریم کاسه را زیر 
چانه‌مان می چسپانیم تا ذره ای از آن نان حرام نشود. حال 
می‌دانیم که تفاوت بسیاری میان ملاقه سوپی که از روی دیگ 


برداشته می شود با ته آن وحود دارد. و با توحه به ظرفیت هر 
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دیگ می توانیم برآورد کنیم که باید کجای صف بایستیم تا 
پرملاطترین سوپ گیرمان بیاید. 

دریافته ایم که هیچ چیز "به درد نخور"ی وجود ندارد: از سیم 
آهنی می توان به عنوان بند کفش استفاده کرد از تکه های 
دستمال می توان جوراب درست کرد. و با کاغذ باطله می توانیم 
کت مان را در مقابل سرما عایق کنیم (هر چند اين کار ممنوع 
است). به همین روال یاد گرفته ایم که هر چیزی را همکن است 
بدزدند. در واقع باید گفت هر چیزی به محض این که لحظه ای از 
آن غافل شوید. بطور خودکار دزدیده می شود. برای جلوگیری از 
چنین مصیبتی. یاد گرفته ایم که چطور همه هست و نیست 
شوذمان ان ظاف فا گرفیه وا کش ها نا در کت مان بقچه کنیم و 
هنگام خواب زیر سرمان بگذاریم. 

ما تقریباً همه مقررات اردوگاه را یاد گرفته ایم و اين ضوابط بطرز 
باور نکردنی پیچیده است. ممنوعیت ها بی شمارند: باید بیش از 
دو متر از سیم خاردار فاصله داشت. نباید با کت و يا بدون شلوار 
و یا با کلاه خوابید. استفاده از دستشویی و توالت های مختص 
کاپوها و آلمانی ها ممنوع است؛ امتناع از دوش گرفتن در 
روزهای مقرر و دوش گرفتن در ساير روزها ممنوع است. خروج از 
سوله با دکمه باز و با يقه بالا زده ممنوع است. گذاشتن کاغذ و 
یا کاه زیر لباس برای جلوگیری از نفوذ سرما ممنوع است؛ 
شستن خود بدون برهنه کردن بالا تنه ممنوع است و... 

مراسم و آیین هایی که باید به جا آورد نامحدود و جنون آمیز 
است. هر روز صبح باید "تختخواب" را طوری مرتب کنیم که کاملاً 
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صاف باشد. باید کفش های چوبی نفرت انگیز و گلی خودمان را 
با گریسی که برای این کار در نظر گرفته شده. واکس بزنیم 
همه لکه های گل روی لباس هایمان را بسابیم تا پاک شود 
(لکه‌هاف رنگ. گریس:ه ننک فایل قبول: ات شب ها باه 
شپش و شستن پاها بازرسی صورت می گیرد. شنبه ها روز 
اصلاح ریش و تراشیدن مو و دوخت و دوز است. یکشنبه ها 
کنترل همگانی صورت می گیرد تا ببینند چه کسانی مبتلا به 
بیماری پوستی شده اند و همان روز دکمه های کت ها را چک 
می کنند که طبق مقررات باید هر کت پنج دکمه داشته باشد. 

از اینها گذشته. در اینجا فرد با وضعیت های بی شماری مواجه 
می شود که در زندگی عادی به هیچ گرفته می شود اما در 
اینجا بسیار مشکل ساز است. وقتی ناخن ها بلند می شود. 
باید آنها را کوتاه کرد که اين کار را ما مجبوریم با دندان هایمان 
انجام دهیم (ناخن های پا بر اثر اصطکاک با کفش ساییده 
می‌شوند و نیاز به کوتاه کردن ندارند). اگر دکمه ای کنده شود 
باید آن را با یک سیم وصل کرد. وقتی به توالت و یا دستویی 
می‌رویم باید همه وسایلمان را با خود ببریم و یک لحظه هم 
نمی‌توانیم از آن دور شویم بطوریکه مجبوریم لباس هایمان را مثل 
بقچه بییچیم و هنگام شستن صورت آنرا لای زانوهایمان 
قراردهیم چون در غیر این صورت در دم ناپدید می شوند. اگر 
کفش پایت را می زند. مجبوری همان شب به مراسم تعویض 
کفش بروی, جایی که نهایت مهارت و تردستی فرد به آزمایش 
کشیده می شود. چرا که در وسط یک حمعیت عظیم و شلوغی 
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سرسام آور. می بایست با اولین نگاه مناسب ترین لنگه کفش 
(و نه یک جفت) را نشانه کنی که به پایت بخورد. چون پس از 
انتخاب دیگر امکان تعویض وجود ندارد. 

مبادا تصور کنید که در زندگی در لاگر. کفش از اهمیت ثانوی 
برخوردار است. در اینجا مسیر مرگ از کفش شروع می شود. 
برای بسیاری از ماء کفش حکم ابزار شکنجه را دارد. چرا که پبس 
از چند ساعت راه پیمایی باعث می شود پا تاول بزند و این 
تاول‌های دردناک چرک می کند و می تواند به مرگ منجر شود. 
هر کس این کفش ها را به پا کند مجبور است طوری راه برود که 
انگار زنجیر به پایيش بسته اند (حال می توان دریافت که چرا 
زندانیانی که هر شب از سر کار به میدان تجمع باز می گردند با 
آن حالت عجیب قدم رو می روند). کسی که این کفش را به پا 
دارد. همه جا دیر می رسد و هميشه کتک می خورد. اگر 
تعقیبش کنند. نمی تواند در برود. اگر تند برود پاهایش ورم می 
کنند. این ورم رفته رفته بیشتر می شود و دیگر کمترین تماس پا 
با چوب و پارچه کفش غیر قابل تحمل می شود. از این رو مجبور 
است روانه درمانگاه شود: اما ورود به درمانگاه به خاطر "پاهای 
متورم" بسیار خطرناک است چرا که همه به ویژه ماموران 
شش و خاشی که این حا رنه صاخ نانک اس 

و با همه آنچه تا اینجا شرح داده ایم, هنوز هیچ صحبتی از کار 
نکرده ای که خود هزارتویی از قوانین, تابوها و مشکلات است. 

در اینجا همه ماء به استثنای افراد مریض, به کار مشغولیم 
(بگذریم که فردی که بتواند خودش را به عنوان مریض جا بیاندازد 
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در حضیض 


باید از تجربه و تیزبینی خاصی برخوردار باشد). هر روز صبح برای 
رفتن به بوناء یگان هایی تشکیل می شود و به اين ترتیب از 
اردوگاه خارج می شویم و هر شب به همان ترتیب باز می 
گردیم. برای کار ما را به حدود دویست "کماندو" (دسته) تقسیم 
کرده اند که می تواند از پانزده تا صد و پنجاه عضو داشته باشد و 
توسط یک کاپو فرماندفی می شود. برخی دسته ها خوب و 
برخی بد هستند. از آنها اغلب برای حمل و نقل استفاده 
می‌شود و این کاری است جانگاه. بخصوص در زمستان چرا که 
باید در هوای آزاد کار کرد. علاوه بر اين دسته های متشکل از 
کارگران ماهر و متخصص هم داريم مانند دسته برق کار آهنگر 
جوش کار, مکانیک. سیمان کار و غیره. که هر یک در کارگاه و یا 
بخشی از کارخانه بونا کار می کنند و سرکارگرشان غالباً غیر 
نظامیان آلمانی يا لهستانی هستند. این وضعیت البته تنها در 
ساعات کاری حاکم است. والا در سایر ساعات روز با کارگران 
ماهر و متخصص که تعدادشان از سیصد. چهارصد نفر تجاوز 
نمی‌کند. مانند کارگران عادی رفتار می شود. یک دفتر ویژه در 
لاگر به نام "کارگزینی" مستول توزیع نیرو در کماندوهای مختلف 
است و اين کار را در تماس مستمر با مدیریت غیرنظامی کارخانه 
انجام می دهد. کسی نمی داند کارگزینی بر اساس چه 
معیارهایی زندانیان را در کماندوها توزیع می کند. اما اغلب این 
کار با سفارش يا رشوه آن هم به صورت علنی صورت می گیرد. 
به عبارت دیگر. هر کس موفق شود خارج از چارچوب مقررات 


رده 


برای خودش خوراکی تهیه کند. به همان ترتیب می تواند پست 
خوبی در بونا گیر بیاورد. 

ساعات کار بسته به فصل تغییر می کند. تا زمانی که هوا 
روشن است کار می کنیم: به این ترتیب از حداقل ساعات کار در 
زمستان (از ساعت 8 صبح تا ظهر و از 12 و نیم تا 16) به حداکثر 
ساعات کار در تابستان (از 6 و نیم صبح تا ظهر و از ساعت 13 تا 
8) می رسیم, تحت هیچ شرایطی نباید هفتلینگ ها در 
ساعات تاریکی و يا در مه غلیظ کار کنند. چرا که در چنین 
شرایطی امکان فرار وجود دارد. البته زیر باران و برف و هنگامی 
که سوز تند از کوههای کارپات می وزد. کار ادامه دارد. 

یکشنبه در میان روز عادی کار است و آن یکشنبه که برای کار 
به کارخانه بونا نمی رویم به کارهای نظافت و نگهداری لاگر 
اختصاص دارد. به اين ترتیب گرفتن یک روز استراحت به غایت 
نادر است. 

این است روال زندگی ما: هر روز با آهنگ یکنواختی به بیگاری 
رفتن» بازگشتن, خوابیدن. خوردن. مریض شدن, بهبود یافتن, یا 
مردن. 

. تا کی؟ زندانیان قدیمی به این سوال می خندند و 
می‌فهمند که سوال کننده تازه وارد است. می خندند. و 
حوابی‌نمی دهند. طی ماه ها و سال ها این سوال که در آینده 
دور چه خواهد شد در چشم اینان رنگ باخته و بی اهمیت شده, 
چرا که آینده نزدیک حامل مسائلی بسیار حادتر و ملموس تر 
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در حضیض 


است: امروز چقدر غذا گیرم می آید؟ آیا برف خواهد بارید؟ آیا 
دوباره باید زغال سنگ تخلیه کنیم؟ 

اگر اهل منطق بودیم از روی شواهد موجود به اين واقعیت تن 
می دادیم که سر نوشت ما در ورای حیطه شناخت است. هر 
فرضیه ای من در آوردی است و به وضوح هیچ پایه و اساسی 
ندارد. اما انسان, هر حا که پای مرگ و زندگی خودش در میان 
باشد, به ندرت منطقی است. و در هر بزنگاهی, مواضع افراطی 
را ترحیح می دهد. بنا به خلق و خوی و روحیاتمان. برخی از ما 
بلافاصله به یقین می رسیم که همه چیز از دست رفته, زندگی 
در اینجا غیر ممکن و پایان کارمان حتمی و قریب الوقوع است. 
برخی دیگر یقین دارند که به رغم شرایط دشوار زندگی. به اغلب 
احتمال در آینده ای نه چندان دور نجات خواهیم یافت و اگر ایمان 
و توان داشته باشيم خانه و کاشانه و عزیزانمان را باز 
خواهیمیافت. اما به سختی می توان دو گروه متمایز یعنی خوش 
بین ها و بد بین ها را از هم تفکیک کرد. نه به اين خاطر که 
بسیاری در میان ما "لاادری" هستند و به هیچ یک از اين دو گروه 
تعلق فقازنی. بلگه: ده انظامار که اکتزیت: در فففان: خاطره: و 
انسجام ذهنء میان دو سر طیف در نوسانند. و این که در کدام 
سر طیف باشند بستگی دارد به آن لحظه مشخص و حال و 
وال شیی ها رف کف گویشان: ازسشت: 

پس من اینجا هستم در حضیض. انسان تحت فشار به 
سرعت یاد می گیرد که گذشته و آینده را در ذهنش پاک کند. دو 


هفته پس از ورود به اردوگاه. من مبتلا به آن گرستگین 
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معروف‌شدم. همان گرسنگی مزمنی که انسان آزاد هیچ 
شناختی از آن ندارد. همان گرسنگی که باعث می شود آدم 
شبها رویا ببیند. همان گرسنگی که در تمام اعضا و جوارح بدن 
لانه می کند. طی همین مدت کوتاه یاد گرفتم که نگذارم از من 
چیزی بدزدند. و اگر قاشق. یک تکه نخ یا دکمه ای ببینم که 
بتوانم بدون مجازات آنرا از آن خود کنم, بی محابا آن را صاحب 
می شوم و حق مشروع خودم می دانم. پشت قوزک پایم از هم 
اکنون زخم دردناکی را که التیام نمی یابد. حس می کنم. 
فرغونها را هل می دهم بیل می زنم زیر باران موش آب کشیده 
می شوم در باد مثل بید می لرزم: اين بدن دیگر از آنه من 
نیست. شکمم باد کرده. بازوان و پاهایم تکیده شده. صورتم 
صبح ها متورم و شب ها گود رفته است. رنگ پوست برخی از ما 
به زردی و برخی دیگر به تیرگی گراییده است. وقتی بعد از سه. 
چهار روز همدیگر را می بینیم به سختی یکدیگر را باز می 

ما ایتالیایی ها تصمیم گرفته بودیم یکشنبه شب ها در 
گوشه‌ای از لاگر دور هم جمع شویم اما خیلی سریع 
منصرف‌شدیم چرا که بسیار غم انگیز بود که ببینیم هر بار 
تعدادمان از دفعه قبل کمتر. چهره هایمان وحشتناک تر و سر و 
وضعمان کثیف تر شده است. دیگر برداشتن همان چند قدم 
دیدار مجدد. به یاد آوردن و فکر کردن» بسیار خسته مان می کرد. 


ترحیح می دادیم فکر نکنیم. 


پس از چند روز پاسکاری شدن از یک بلوک به بلوک دیگر و از 
اين کماندو به آن کماندو بالاخره یک شب مرا در بلوک شماره 
0 جا می دهند و به من تختخوابی را نشان می دهند که "دیه 
نا" از قبل رویش خوابیده است. "دیه نا" از خواب بیدار می شود 
و با وحود خستگی به من جا می دهد و مرا دوستانه می پذیرد. 

خوابم نمی آید. یا به بیان دقیق تر, تنش و اضطرابی که هنوز 
موفق به خلاصی از آن نشده ام نیاز به خواب را در من تحت 


اتشعاع فا خادهانعت ولذانک ده صرقمی نم 


انبوهی سوال برای پرسیدنا دارم. گرستة ام چه وقت فردا 
سوپ را توزیع خواهند کرد؟ آیا خواهم توانست بدون قاشق 
سوب بخورم؟ از کجا می توانم قاشق تهیه کنم؟ مرا برای کار به 
کجا می فرستند؟ "دیه نا" اطلاعاتش بیش از من نیست و به 
سوالاتم با سوالات دیگری پاسخ می دهد. اما از بالاء از پایین. از 
عصبانی فریاد می زنند:" روهه , روهه!" (ساکت! ساکت!) 

متوحه می شوم که به من دستور می دهند تا ساکت شوم 
اما از آنجا که این کلمه برایم جدید است و معنا و کاربرد آنرا 
نمی‌دانم نگرانی ام دو چندان می شود. قاطی کردن زبان ها 


یک عنصر اساسی در زندگی اردوگاهی است. مدام در برج 
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بابلی هستیم که همه در آن به زبان های به کلی ناشناخته 
دستور می دهند و يا تهدید می کنند و بیچاره کسی که معنای 
حرفها را نفهمد. در اینجا هیچکس وقت ندارد. هیچکس 
حوصله‌ندارد. هیچکس به حرفت گوش نمی کند. و ما زندانیان 
جدیدالورود بطور غریزی در گوشه ها دور هم جمع می شویم 
پشت به دیوار. هراسان از این که ما را کتک بزنند. 

از ادامه طرح سوالاتم صرفنظر می کنم و در فاصله کوتاهی در 
خوابی تلخ و عصبی فرو می روم. اما اين استراحت نیست: 
احساس خطر می کنم احساس می کنم در محاصره هستم و 
هر لحظه آمده ام تا با یک رعشه, حالت تدافعی به خودم بگیرم. 
در خواب می بینم که روی جاده اک. روی یک پل. پشت دری که 
مرتب از آن رفت و آمد می شود. خوابیده ام. و حالاء آه, چه زود 
شیپور بیدارباش به صدا در می آید. تمام سوله دارد می لرزد. 
چراغ ها روشن می شود. و همه افراد دور و برم ناگهان با جنب و 
جوش شدیدی به تکاپو در می آیند. پتوها را می تکانند و گرد و 
خاکی که بوی گند می دهد به پا می کنند. با شتابی بیمارگونه 
لباس بر تن می کنند. در اين هوای یخبندان نیمه عریان از سوله 
خارجخ می شوند و دوان دوان به طرف سوله توالت و دستشویی 
می روند. برخی, مانند حیوان. در حال دویدن ادرار می کنند تا در 
وقت صرفه جویی کنند. چرا که تا پنج دقیقه دیگر نان (که برای 
هر زندانی بسته به زبانش اسمی دارد, از جمله ۰5۳0۲ 5۲0۱0 
۵ ۰0۵۱۱ ۰۱66۳6۳۲ ۷6۷۳6۲) توزیع می شود. این تکه آجر 
خاکستری مقدس است که ما را زنده نگه می دارد. همان که در 
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دست نفر کناردستی عظیم به نظر می رسد. اما در دست 
خودت آنقدر کوچک است که گریه ات می گیرد. اين فکر و خیالی 
است که هر روز گریبانگیر ما می شود. اما سرانجام به آن عادت 
می کنیم. روزهای اول این فکر موهوم که نان بغل دستی از مال 
خودت بزرگتر است چنان بدیهی به نظر می رسید که بسیاری از 
ما یس از شکوه های طولانی از بد شانسی همیشگی خودمان 
و خوش شانسی دیگران. سهمیه نان خودمان را با نفر بغل 
دستی عوض کرده ایم اما اين توهم همچنان ادامه می یافت و 
باز نان نفر مقابل را بزرگتر از نان خودمان می دیدیم و از اين هر 
دو ناراحت و عصبی می شدیم. 

نان همچنین تنها "پول" ما در حیات روزمره است: در طول چند 
دقیقه فاصله میان توزیع و مصرف نان سر و صدای ادعاها. 
مشاجره ها و زد و خوردها بلوک را می لرزاند. وام دهندگان دیروز 
در این لحظات کوتاه که بدهکاران دارای بضاعت هستند. طلب 
خود را مطالبه می کنند. سپس سکوت نسبی برقرار می شود و 
سای از انی: شت اسفاده من کید فا یه خلت برد 
نصفه سیگاری که برایشان مانده را بکشند و يا روانه دستشویی 
می شوند تا کمی بیشتر خود را بشویند. 

دستشویی مکان زیبایی نیست: کم نور است و از هر طرف 
کوران باد جریان دارد و کف آجری آن هميشه پوشیده از گل 
است. آب آن آشامیدنی نیست و بوی گند می دهد. ضمن این 
که ساعات طولانی قطع است. دیوارها با شعارها و نقاشی های 


عجیبی که هدفش آموزش زندانیان است. تزیین شده: بعنوان 
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مثال تصویر یک هفتلینگ خوب را کشیده اند که از کمر به بالا 
برهنه است و با اشتیاف سر تراشیده و براقش را صابون می‌زند. 
در حالیکه هفتلینگ بد با دماغ عقابی و صورت سبزه که یهودیان 
را تداعی می کند و لباس مندرس و کثیف. کلاه بره بر سر 
بااحتیاط انگشتش را در آب فرو می برد. زیر تصویر اول 
نوشته‌شده: ۲۵۱۲۳ 0۱ ]05 ۳5۵ (اینطوری تو پاکیزه می شوی) و 
زیر تصویر دوم: 610۳ 0۱ ]9656 50" (اینطوری خودت را تباه می 
کنی) و کمی پایین تر به زبان فرانسه نه چندان خوب و با حروف 
گوتیک نوشته شده است: "نظافت. تنذرستی است.". 
روی دیوار مقابل تصویر یک شپش غول آسا به رنگ سفید, 
قرمز و سیاه دیده می شود که کنارش نوشته شده: " ,ولا۲ ۶۱0 
۵ 06۱ (یک شپش معادل مرگ تو است) و در ادامه آن اين 
0 06۳۲ ۷۵۲ ,۸۵۵۵۲۲ 06۳۱ ۱۱۵6۲ 
0 ۱۱6۳۱۳ ,۷۷35616۳ ۲۱۵۲۱06 
بعد از مستراح و قبل از غذا 
فراموش نکن شستن دستهایت را 
هفته ها بر اين عقیده بودم که این هشدارها در مورد رعایت 
بهداشت چیزی نیست جز نمونه های نابی از مزاح به سبک 
آلمانی, نظیر شوخی راجع به شکم بند که در بدو ورود به لاگر 
شنیدیم. اما بعدها متوحه شدم که نویسندگان ناشناس این 


شعارها شاید بدون این که متوحه شوند به بیان برخی حقایق 
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پذیرش 


مهم نزدیک شده اند. در اینجا شستشوی روزانه خود در آب 
گندیده دستشویی کثیف از نظر بهداشتی و سلامتی صرف. 
عملاً کاری بی فایده است. اما بسیار مهم است چرا که نشان 
می دهد هنوز شوق زندگی در فرد باقی مانده و به عنوان ابزاری 


بایخ بای اس اضرا کم کها کرشت ره ههار اسانه 
غریزه تمیز ماندن در من ناپدید شد. در حالی که بی هدف در 
دستشویی دور خودم می چرخم به دوستم اشتاینلاوف بر 
ورد که سوه تام سای اس سا ری هه 
کرده و با حرارت مشغول سابیدن سر و گردن و 
شانه‌هایش‌است. کارش بی فایده به نظر می رسد چرا که 
صابون ندارد, اما با انرزی بسیار مشغول این کار است. 
اشتاینلاوف تا مرا می بیند. سلام می کند و بی مقدمه و 
باجدیت از من می پرسد که چرا خودم را نمی شویم. برای چه 
باید خودم را بشویم؟ آیا اين کار وضعیتم را بهتر می کند؟ آیا از 
من بیشتر خوششان خواهد آمد؟ آیا باعث می شود تا یک روز. 
یک ساعت بیشتر زنده بمانم؟ تازه اگر خودم را بشویم احتمالاً 
کمتر زنده خواهم ماند چرا که برای شستشو باید بیهوده انرزی 
مصرف کنم. به اشتاینلاوف یادآوری می کنم که پس از نیم 
ساعت حمل کیسه های زغال. هیچ تفاوتی بین او و من 
نخواهدماند. هر چه بیشتر فکر می کنم بیشتر به خودم می‌گویم 


که شستن صورت در وضعیتی که ما در آن قرار داریم کاری 
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احمقانه و حتی مسخره است: پا ادامه یک عادت روزمره است و 
یا بدتر از آن. تکرار ملال آور یک رسم منسوخ. همه ما 
خواهیم‌مرد. همه ما در آستانه مرگ قرار داریم: اگر بین شیپور 
بیدارباش و زمان شروع کار به من ده دقیقه وقت بدهند., آن را به 
چیز دیگری اختصاص خواهم داد. دلم می خواهم از چنین 
فرصتی استفاده کنم و در خودم فرو بروم یا مسائل را سبک 
سنگین کنم و يا فقط به آسمان زل بزنم و به خودم بگویم که 
شاید این آخرین بار است. و يا حتی به خودم اجازه دهم که 
زندگی کنم و لحظاتی را به بطالت محض بگذرانم. 

اما اشتاینلاوف حرف مرا قطع می کند. او نظافتش را تمام کرده 
و دارد خودش را با کت پارچه ای که تا الان لای زانوهایش نگه 
داشته بود, و بعد هم آنرا تنش خواهد کرد. خشک می کند. 
بدون اين که در کارش وقفه ای ایجاد کند. به من درس کاملی 
می آموزد. 

اکنون برایم دردناک است که کلمات ساده و صریح اشتاینلاوف 
را دیگر به یاد نمی آورم کلمات این گروهبان سابق ارتش 
امپراطوری اتریش-مجارستان را که در جنگ جهانی اول به 
خرنات نان یت آفتنن تایلن آمتم ی انخمه من آز این ره 
است که چون اصل کلماتش را فراموش کرده ام به ناچار 
می‌بایست صحبتهایش به زبان شکسته بسته ایتالیایی و نحوه 
آرام سخن گفتن یک سرباز شجاع را به زبان خودم ترحمه کنم 
زبان مردی ناباور. اما جوهر صحبتش - چیزی که هرگز فراموش 
نکرده ام - چنین بود؛ از قضا از آنجا که لاگر دستگاه هیولایی 
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است که می خواهد ما را به رده حیوان وحشی تنزل دهد ما 
نباید حالت حیوان پیدا کنیم چرا که حتی در اینجا امکان بقا وحود 
دارد. ما باید بخواهیم زنده بمانیم تا آنچه بر سرمان آمده را بازگو 
کنيم شهادت دهیم و برای اینکه زنده بمانیم باید خودمان را 
وادار کنیم تا لااقل اسکلت يا چارچوب يا صورتی از تمدن را 
حفظکنيم. ما برده ایم, محروم از هرگونه حقوقی, آماج مستمر 
انواع دشنام ها و تحقیرها. محکوم به مرگی محتوم. اما هنوز 
برایمان یک نیرو باقی است. و باید با تمام توان از آن دفاع کنیم 
چرا که آخرین نیرویمان است: نیروی خودداری از دادن رضایت. 
پس باید به قطع و یقین صورتمان را بدون صابون در آب کنیف 
بشوییم و خودمان را با پارچه کتمان خشک کنیم. باید 
کفش‌هایمان را واکس بزنیم نه به خاطر رعایت ضوابط بلکه به 
خاطر حیثئیت و شرافت انسانی. باید راست قامت راه برویم و 
پایمان را روک زمین نکشیم نه در ستایش از نظم آلمانی, بلکه 
برای این که زنده بمانیم و اجازه ندهیم که قبل از مرگ مردار 
شویم. 

اين بود آنچه نیک مردی به نام اشتاینلاوف به من گفت. این 
سخنان به گوش من که عادت به شنیدن چنین حرف هایی را 
نداشت. عجیب می نمود و تنها بخشی از حرفهایش را فهم و 
قبول می کردم. ناباوری من تا حدی ريشه در نظرگاه ساده تر و 
انعطاف پذیرتری داشت که قرنها است در آن سوی آلپ؛ در 
تاگاهم انلیا خاعم ات اساس این بط اون شب مار 
بزرگتر از این نیست که انسان نظام معنوی را که دیگران در 
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سرزمین دیگری ایجاد کرده اند. تمام عیار بپذیرد. نه, درایت و 
فضیلت اشتاینلاوف بی شک برای خودش خوب است. اما برای 
من کافی نیست. در برابر اين جهان پیچیده. عقاید مبهمی 
نسبت به خیر و شر دارم: آیا واقعاً ضروری است نظامی را تدوین 
و به آن عمل کنیم؟ آیا بهتر نیست بپذیریم که اصلاً هیچ نظامی 
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همه روز ها به هم شباهت دارند و شمارش آنها کار آسانی 
نیست. از یاد برده ام که اینک چند روز است که ما در تیم های 
دو نفری میان خط آهن و انبار رفت و آمد می کنیم: محموله را از 
قطار تخلیه می کنیم و روک دوش به انبار می بریم پشت‌هایمان 
خمیده زیر سنگینی بار, و بعد دوباره از انبار به قطار باز 
می‌گرديم. دست هایمان آویزان در هر دو طرف. و خسته تر از آن 
که با هم حرفی بزنیم. تردد مستمر ما باعث شده که يخ روی 
زمین در اين فاصله صدمتری آب شود. 

دور و بر ما همه چیز خصمانه است. بالای سرمان ابرهای 
سیاه بی وقفه رژه می روند تا ما را از آفتاب بی نصیب کنند. روی 
زمین, از هر سو در احاطه فولاد ستبری هستیم که عرصه را بر 
ما تنگ می کند. هرگز ندیده ایم که سیم خارداری که ما را از 
جهان خارج جدا می کند., تا کجا ادامه دارد. اما حضور شومش را 
از هر طرف حس می کنیم. روک داریست ها, در قطارهای در 
حال حرکت. روی حاده هاء, در معادن. در دفاتر. مردانی هستند و 
باز مردانی» برخی برده و برخی ارباب. و همچنین برخی ارباب که 
خود برده اند. برده ها را ترس به تحرک وا می دارد و ارباب را 
نفرت, و در اینجا هر محرک دیگری از میان رفته است. هر کس 
برای دیگری یا دشمن است يا رقیب. 
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نه. صادقانه بگویم: نمی توانم "هم تیم" امروز خودم را که با 
من اين بار سنگین را حمل می کند. دشمن و يا رقیب خودم 
بدانم. 

او ۸۵۱۲2۵۲۲ االالا (صفر هیجده) است. او را به هیچ اسمر 
دیگری صدا نمی زنند. بعنی سه رقم آخر شماره ورودش: گویی 
شمه مین دانند که ضفا اسان شاسه داشتی آنسمفی انست و 
"صفر هیجده" دیگر انسان محسوب نمی شود. گمان می کنم 
که خودش هم نامش را از یاد برده است. لااقل رفتارش چنین 
نشان می دهد. وقتی صحبت می کند و وقتی به دور و برش 
نگاه می کند. چنین به نظر می رسد که درونش تهی است. 
انگار که از او چیزی جز یک پوسته باقی نمانده است. درست 
مثل پوست یک حشره که کنار برکه اک به سنگی چسبیده و باد 

"صفر هیجده" بسیار جوان است و لذا با خطر جدی 
مواحه‌است. نه فقط از این نظر که نوجوانان کمتر از بزرگسالان 
تحمل خستگی و گرسنگی را دارند. بلکه به اين خاطر که در 
اینجا برای زنده ماندن باید تجربه مبارزه فرد علیه "دیگران" را 
داشت. و جوانان اغلب فاقد این تجربه اند. "صفر هیجده" از نظر 
جحسمانی ضعیف نیست. اما "دیگران" از کار با او پرهیز می کنند. 
اه آنقدر نی شفافت است. که لانشن شم کید ار تعستکی. ] 
کتک‌خوردن احتناب کند پا دنبال غذا بگردد. او همه دستورها را 
اجرا می کند و می توان پیش بینی کرد که وقتی او را به اتاف 
گاز بفرستند. با همان بی تفاوتی مطلق خواهد رفت. 
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کا - ب 


ام تساه سید کش از سره اقا ارست 
کمی قبل از اين که از خستگی مطلق از پا بیافتد از کشیدن بار 
سر باز می زند: "صفر هیجده". اما, تا جایی که توانش اجازه 
دهد بار را می کشد يا بر دوش حمل می کند., یا هل می دهد و 
سپس ناگهان از پا می افتد. بدون هیچ آه و ناله ای, بی آنکه 
چشمان غمناک و بی روحش را از زمین بلند کند. او مرا به یاد 
سگ های بارکش در کتاب های جک لندن می اندازد که تا آخرین 
نفس سورتمه را می کشند و در مسیر جحان می دهند. 

اما از آنجا که هر یک از ما سعی می کنیم با توسل به هر 
ترفند ممکن زیر بار کار نرویم. "صفر هیجده" از همه بیشتر کار 
می کند. و به همین خاطر و از آنجا که او "هم تیم" خطرناکی 
است. همه از کار کردن با او پرهیز می کنند. از آنجا که در عین 
حال هیچکس نمی خواهد با من کار کند چون ضعیف و ناواردم 
بارها پیش می آید که من و "صفر هیجده" با هم بیافتیم. 

در حالیکه بار دیگر دست خالی, با پاهای سنگین از انبار بر 
می‌گرديم یک لوکوموتیو سوت کشان راه ما را مسدود می کند. 
من و "صفر هیجده". خشنود از اين توقف اجباری, می ایستیم: 
زنده پوش و پشت خمیده. رژه آهسته واگن های قطار از برابرمان 
را نظاره می کنیم. 

نوشته های روی واگن ها نشان می دهد که هر یک از کدام 
کشور آمده است: "راه آهن رايش آلمان" "راه آهن فرانسه" دو 
واگن غول پیکر با علامت داس و چکش شوروی که البته بخش 
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اعظم آن ساییده شده. و سپس یک واگن ایتالیایی که رویش 
نوشته شده *۳۵۲۲۵۲۵ ,۲۵۲2 ,40 منوا ,8 اااقلاج) . 


آه چه می شد اگر می توانستم سوار این واگن شوم در 
گوشه ای چمباتمه بزنم, خودم را زیر زغال سنگ پنهان کنم و در 
آنجا بی حرکت و ساکت در تاریکی بمانم و به آهنگ بی پایان 
چرخهای قطار که بر احساس گرسنگی و خستگی غلبه 
می‌کند. گوش دهم. تا اين که سر انجام قطار متوقف شود و من 
گرمی هوا و بوی یونجه را حس کنم و یا به هوای آزاد آفتابی 
بگذارم: آن گاه روی زمین دراز بکشم تا بر آن بوسه زنم, مثل 
آنچه در کتاب ها می نویسند. و صورتم را در علف ها فرو برم. 
سپس زنی از مقابلم رد شود و به زبان ایتالیایی از من بپرسد: " 
تو کی هستی؟" و من به زبان ایتالیایی شرح حالم را براییش 
تعریف کنم و او متوجه حال و روز من شود و به من غذا و سرپناه 
بدهد., و او آنچه برايش بازگو می کنم را باور نکند و من شماره 
خال کوبی شده روی بازویم را به او نشان دهم و او سرانجام 
باورم کند... 

...بایان. آخرین واگن هم می گذرد و مانند تثاتر هنگامی که 
پرده بلند می شود در مقابل چشمانمان هیمه ای از چدن بدیدار 


رنجور و رنگ پریده» دو به دو می آیند و می روند. 


3 به زبان ایتالیایی: گنجايش حمل 8 اسب یا 40 نفر 
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کا - ب 


بدا به حال کسی که در بیداری خواب می بیند: لحظه آگاهی 
در یی بیرون آمدن از رویا بدترین نوع عذاب است. اما در اینجا رویا 
نادر است و چندان هم طول نمی کشد. ما حیوانات خسته ای 

دوباره به هیمه چدن می رسیم. میشا و پسرکی که اهل 
گالیس است یک تیرک چدنی را بلند می کنند و با زمختی روی 
شانه هایمان می گذارند. کار آنها از هر کار دیگری کمتر فرد را 
خسته می کند و لذا اشتیاق مفرط در انجام آن نشان می دهند 
تا سر همین کار بمانند: بر سر هم زنجیرانی که وقت تلف 
می‌کنند داد می کشند, روی ما فشار می آورند. ما را سرزنش 
ففر کته هگ ین تفای را ار ال نمی کی 
خشم مرا فرا می گیرد. هرچند می دانم که هميشه روال این 
است که هر کس امتبازی دارد بر آنه کس که فاقد امتیاز است 
تتتمر ی گنت ۵ ساشتار افاعی انعگاه بو آساس این قاتون 
بشری بنا شده است. 

حال نوبت من است که جلو باشم. تیرک سنگین اما بسیار 
کوتاه است بطوریکه هر قدمی که بر می دارم احساس می کنم 
که پای "صفر هیجده" به پایم می خورد. او قادر نیست 
قدم‌هایش را با من تنظیم کند. و شاید هم برایش اهمیتی ندارد. 

پس از طی بیست قدم به خط آهن می رسیم باید از روی یک 
کابل بگذریم. اما تیرک خوب روی شانه ام قرار نگرفته و دارد سر 
می خورد. پنجاه. شصت قدم. در انبار را می بینم و باید همین 


مقدار مسافت را برویم و خواهیم توانست بارمان را روک زمین 
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بگذاریم. اما رفتن به جلو غیر ممکن است. وزن تیرک حالا بطور 
کامل روی بازویم سنگینی می کند. دیگر تاب تحمل درد و 
خستگی را ندارم. فریاد می کشم ومی خواهم برگردم اما در 
همان لحظه "صفر هیجده" را می بینم که لیز می خورد و تیرک را 
تا ری کی 

اگر مثل ایام جوانی چابک بودم می توانستم به عقب بیرم 
درعوض اینجا روک زمین نشسته ام همه عضلاتم منقبض شده, 
و دودستی پای زخمی ام را گرفته ام و چشمانم از درد سیاهی 
می رود. گوشه تیرک چدنی پشت پایم را شکافته است. 

برای یک لحظه سرگیجه ناشی از درد مرا از هوش می برد. 
وقتی حواسم سر جایش بر می گردد. "صفر هیجده" را می بینم 
که همانجا بی حرکت ایستاده است و با چهره ای که هیچ 
حالتی ندارد به من نگاه می کند. ميشا و آن مرد گالیسی سر 
می رسند. به زبان ییدیش با هم صحبت می کنند. و توصیه های 
غیرقابل فهمی نثارم می کنند. سیس تمیلر و داوید و سایرین از 
راه می رسند؛ همه از این فرصت برای دست کشیدن از کار 
استفاده می کنند. آنگاه کایو می رسد و مقداری مشت و لگد و 
ناسزا میان همه توزیع می کند و هم بندان مانند کاه در باد 
متفرف می شوند. "صفر هیجده" یک دستش را به بینی اش 
می زند و با حالتی بی تفاوت متوحه می شود که خونی است. 
من فقط دو توسری می خورم از آن نوع که درد ندارد ولی گیج 
می کند. 
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قائله خاتمه می یابد. خوب يا بد. مشخص می شود که قادرم 
روی پاهایم بایستم پس استخوانم نشکسته است. از ترس 
درد. جرات نمی کنم کفشم را در آورم. از اين گذشته. می دانم 
که پایم ورم خواهد کرد و دیگر کفش به پایم نخواهد رفت. 

کاپو مرا بجای پسرک اهل گالیس روی هیمه می فرستد. او 
هم نگاه چپی به من می اندازد و می رود تا کنار "صفر هیجده" 
کا کف اه سر فان اه را کین آ یی اعی فض 
که دارند از سر کار برمی گردند و می فهمیم که زمان بازگشت 
به اردوگاه نزدیک است. 

در راه بازگشت. تمام سعی خودم را می کنم تا سریع راه 
بروم اما نمی توانم با آهنگ بقیه گام بردارم. کاپو "صفر هیجده" 
و فیندر را مامور می کند تا نقطه رژه از برابر ماموران اس اس 
مواظب من باشند (امشب خوشبختانه حضور و غیاب صورت نمی 
گیرد) وبالاخره وقتی به سوله می رسم می توانم خودم را روی 
تختخواب بیاندازم ونفسی بکشم. 

شاید گرما و يا خستگی ناشی از قدم رو باعث شده که درد 
بار دیگر شروع شود. و همزمان احساس غریبی دارم که پای 
مجروحم مرطوب شده است. کفشم را از پا در می آورم: پر از 
خون لخته است که حالا با گل و با تکه پارچه ای که به عنوان 
ضربه گير در کفشم گذاشته ام عجین شده است. این تکه پارچه 
را یک ماه پیش پیدا کردم و یک روز آن را در کفش راست و روز 
بعد در کفش چپ می گذارم. 

امشب پس از سوپ. به ۷8-86 خواهم رفت. 
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۵-6۵ (کا - ب) مخفف کلمه آلمانی "کرانگن باو" (درمانگاه) 
است. درمانگاه از هشت سوله نظیر سوله های دیگر تشکیل 
شده. با این تفاوت که با سیم خاردار آن را از بقیه اردوگاه حدا 
کرده اند. همواره یک دهم حمعیت اردوگاه در درمانگاه به سر 
می برند. اما تعداد کمی بیش از پانزده روز در آنجا می مانند و 
هیچکس حق ندارد بیش از دو ماه در آنجا بماند. یعنی يا مداوا 
می شود و يا روانه مرگ. هر کس علایمی از بهبود نشان دهد در 
کا - ب مداوا می شود و اگر حالش رو به وخامت بگذارد. او را از 
کاب بت آناق کار عی فرسنتند. تایه-ها شانس ذازیم که به 
دسته بندی "یهودیان از نظر اقتصادی مفید" تعلق داریم. 

من تا به حال به کا - ب و کلینیک نیامده بودم و همه چیز برایم 
تازگی دارد. کلینیک به دو قسمت تقسیم شده: بخش پزشکی 
و بخش جراحی. جلوی در ورودی. در شب تاریک و در مسیر باد. 
دو صف طویل مانند سایه در انتظارند. عده ای فقط برای گرفتن 
قرص و يا پانسمان در صف اند. برخی در انتظار معاینه هستند و 
در چهره تعدادی نیز می توان دید که در حال احتضارند. نفرات اول 
هر دوصف کفش هایشان را در آورده و آماده ورود به درمانگاه 
هستند. سایرین به تدریج که نوبتشان نزدیک می شود در مین 
تکات قا و هل دادتهاک عمعیت تلاش مین کنند نوک. طتاب ها و 
سیم هایی را که بعنوان بند کفش به کار گرفته اند. باز کنند و 
می کوشند پارچه هایی را که دور پایشان بسته اند. درآورند. آنها 
بسیار دقت می کنند که این "جوراب"ها پاره نشوند. چرا که 


ارزش زیادی دارند. همه این کارها طوری انجام می گیرد که نه 
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خیلی زود پا برهنه شوند و بیهوده در گل و سرما بمانند و نه 
خیلی دیر که باعث شود نوبتشان را از دست دهند. ورود با 
کفش به کا - ب اکیداً ممنوع است. مسئول کفش کن یک 
هفتلینگ غول پیکر فرانسوی است که در اتاقکی بین دو بخش 
سر آشسنت و خاظه. هه مارد گام شون را اعمال 
شکنن آهار در قانسک این است که ور مه فقاراهة 
اردوگاه به شمار می رود و مبادا فکر کنید که تمام روز را در میان 
کفش های گلی و کتیف سیری کردن امتیاز ناجیزی است: کافی 
است حساب کنید که چه تعداد زندانی در روز با کفش وارد کا - 
ب می شوند و بدون اينکه دیگر به کفش احتیاج داشته باشند. از 
آنچا خارج می شوند... 

وقتی نوبت من می رسد. به طرز معجزه آسایی موفق 
می‌شوم کفش ها و تکه های پارچه را از پایم در آورم بدون این 
کف تا ۵ کش کت نت این که سس اه ام تا چا 
دست کش هایم را بدزدد. بدون اين که تعادلم را از دست دهم و 
در اين اوضاع و احوال کلاهم را در دست می فشرم چرا که ورود 
بسفله با آن اکیدا مصنجع آاسعت. 

کفش هایم را در کفش کن می گذارم و شماره می گیرم و 
سپس. پا برهنه و لنگ لنگان» کلیه اموال ناچیزم در دست. وارد 
سالن می شوم و به صف حدیدی می پیوندم که به محل معاینه 

به تدریج که در صف پیش می رویم باید یک به یک 


لباس‌هایمان را از تن در آوریم بطوریکه وقتی به جلوی صف 
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می‌رسیم برهنه باشیم و در آنجا یک پرستار مرد دماسنجی را 
زير بغل بیمار می گذارد. اگر در آن نقطه کسی هنوز لباس بر تن 
داشته باشد نویتش را از دست می دهد و باید دوباره برگردد به 
ته صف. دماسنج برای همه اجباری است حتی برای کسانیکه 
بیماری پوستی يا دندان درد دارند. به اين ترتیب اطمینان حاصل 
می کنند که کسی تمارض نمی کند. چرا که هیچکس بی دلیل 
حاضر نمی شود از این هفت خوان رستم عبور کند. 

سر انجام نویت من می رسد و از جلوی پزشک می گذرم. 
پرستار دماسنج را خارجخ می کند و مرا معرفی می کند: "شماره 
7 تب ندارد." معاینه چندان طول نمی کشد و مرا 
۲ اعلام می کنند. نمی دانم معنایش چیست ولی 
اینجا جایی نیست که بخواهی سوالی طرح کنی. مرا از سالن 
بیرون می کنند و من هم کفش هایم را یس می گیرم و به سوله 
باز می گردم. 

خاییم به من تبریک می گوید: جراحت خوبی دارم چون 
خطرناک به نظر نمی رسد اما آنقدر هست که مدتی استراحت 
در درمانگاه را برایم تضمین کند. شب را در سوله در کنار سایرین 
خواهم ماند اما فردا صبح به جای کار باید دوباره برای معاینه 
نهایی نزد پزشکان بروم: ۸۲۲2۷0۲۲۱6۱06۲ بعنی همین. خاییم که 
در این زمینه تجربه دارد گمان می کند که به احتمال قوی مرا 
فردا در کا - ب بسترک خواهند کرد. خاییم هم تخت من است و 
چشم بسته حرف هایش را باور می کنم. او یک یهودی مومن 
اهل لهستان است که به احکام شرع یهود نیز تسلط دارد. تقریباً 
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هم سن و سال من است. در اصل ساعت ساز بوده و در اینجا 
یعنی در بونا به عنوان تکنیسین آلات دقیقه مشغول به کار است. 
او از نادر زندانیانی است که می توانند حیثیت و اعتماد به نفس 
خود را حفظ کنند. چرا که به کاری مشغول هستند که در آن تبحر 
دارند. 

خاییم درست می گفت. پس از شیپور بیدارباش و توزیع نان 
من و سه تن از زندانیان سوله ما را صدا زدند. ما را به گوشه ای 
از میدان حضور و غیاب بردند که در آن صف طویلی از 
۲ امروز تشکیل شده بود. کسی آمد و کاسه غذا؛ 
قاشق. کلاه و دست کش هایم را برد. سایرین به من می 
خندیدند. یعنی من نمی دانستم که يا باید وسایلم را پنهان می 
کردم و يا آنها را به کسی می دادم تا برایم نگاه دارد. و يا حتی 
بهتر بود که آنها را می فروختم, چرا که کسی نمی تواند با خود 
چیزی به کا - ب ببرد؟ بعد شماره مرا دیدند و سرشان را 
تکان‌دادند: از کسی که شماره بالایی دارد هر حماقتی ممکن 
است سر بزند! 

سپس ما را شمردند و ما را مجبور کردند تا در سرما در هوای 
آزاد لباس هایمان را در آوریم کفش هایمان را برداشتند و دوباره 
ما را شمردند. آنگاه ریش و موی سر و بدنمان را تراشیدند و برای 
بار سوم ما را سرشماری کردند و بعد ما را زیر دوش بردند. یک 
مامور اس اس آمد و نگاه بی تفاوتی به ما انداخت. او در مقابل 
یک زندانی که دچار ورم شدید بیضه شده بود ایستاد و دستور 


داد از صف خارج شود. بعد دوباره ما را شمردند و بار دیگر زیر 
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دوش بردند. در حالیکه هنوز خیس بودیم و عده ای دچار تب و لرز 
بودند. 

حالا برای معاینه نهایی آماده ایم. بیرون پنجره آسمان سفید و 
گاه خورشید را می توان دید. در اين کشور می توان به خورشید 
خیره شد. چرا که ابرهای ضخیم متل شيشه مه گرفته عمل 
می کنند. از نقطه خورشید در آسمان بر می آید که ساعت 
حوالی دو بعد از ظهر باشد: فعلاً از سوپ خبری نیست! و ما ده 
ساعت است سر پا ایستاده ایم و شش ساعت است که برهنه 

معاینه دوم نیز مانند اولی برق آسا انجام می گیرد. پزشک (او 
هم مثل ما لباس راه راه زندانیان را به تن دارد اما روی آن روپوش 
سفیدی پوشیده و شماره اش روی روپوش دوخته شده و نسبت 
به ما بسیار فربه تر است) پای ورم کرده و خون آلودم را نگاه و با 
دستانش معاینه می کند - از درد فریاد می کشم - و می گوید: 
"ببریدش به بلوک 23". از تعجب دهانم باز می ماند, در انتظار 
صحبت بیشتری هستم اما ناگهان کسی مرا با خشونت به 
عقب می کشد. رویوشی روی دوشم برهنه ام می اندازد. یک 
حفت دمیایی پایم می کند و مرا به بیرون می راند. 

بلوک 23 در صد متری آنجا است و بالای در آن نوشته شده: 
ا(بلوک معالجه) کسی بچه می داند معناییش 
چیست؟ وارد می شوم روپوش و دمپایی را در می آورم و بار 
دیگر خودم را برهنه در آخر صف طویلی از اسکلت انسانها می 


یابم: اینها زندانیان جدیدالورود به درمانگاه هستند. 
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اکنون مدتها است که دیگر تلاش نمی کنم از چیزی 
سردربیاورم. تا آنجا که به من مربوط است در این لحظه آنقدر از 
ایستادن روی پای مجروح و مداوا نشده ام خسته ام و به قدری 
گرسنه ام و از سرما می لرزم که دیگر هیچ چیز برایم 
اهمیتی‌ندارد. اگر امروز آخرین روز زندگی من باشد و اینجا همان 
اتاف معروف یعنی اتاق گاز باشد که همه راحع به آنه صحبت 
می‌کنند, چه کاری از دست من بر می آید؟ بهتر است به دیوار 
تکیه دهم چشمانم را ببندم و صبر کنم. 

کسی که در کنار من است نباید بهودی باشد برای اینکه ختنه 
نشده و پوست روشن. صورت بزرگ و اندام درشت نشان 
می‌دهد که باید لهستانی غیر بهودی باشد (اين از معدود 
چیزهایی است که تاکنون در اردوگاه یاد گرفته ام). یک سر و 
گردت از من بلندور است اما خالت جوستانه اف خارده و قنما 
کسانی می توانند چنین حالتی داشته باشند که از گرسنگی 
رنج نمی برند. 

تلاش کردم از او بپرسم که آیا می داند چه وقت ما را وارد 
خواهند کرد. او به پرستار مردی که شبیه برادر دو قلویش بود و 
در گوشه ای سیگار می کشید. نگاه کرد. با هم حرف زدند و 
ش و مسوالمر ام ساب کذاشستور: انکار که من ی انا 
نبودم. سپس یکی از آنها بازویم را گرفت و به شماره ام نگاه کرد 
و سپس قاه قاه خنده را سر دادند. همه در اردوگاه می دانند 
شماره هایی که با صد و هفتاد و چهار شروع می شود یهودیان 
ایتالیایی هستند: همان بهودیان معروفی که دوماه پیش 
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رسیدند. همه وکیل و صاحب مدرک دانشگاهی هستند. در بدو 
ورود بیش از صد نفر بودند و حالا چهل نفر از آنها هنوز زنده 
هستند. همانها که کار یدی بلد نیستند. می شود نانشان را 
راحت دزدید و از صبح تا شب توسری می خورند. آلمانی ها آنها 
را "هر دو دست چپ" (دست و پا چلفت) می نامند و حتی 
بهودیان لهستانی از آنها بدشان می آید چرا که زبان پیدیش بلد 

پرستار دنده های مرا به آن یکی نشان می دهد انگار که 
حسدی در سالن کالبد شکافی هستم. او پلک هایم گونه های 
باد کرده ام و گردن لاغرم را نشان می دهد. بعد خم می شود و 
انگشت سبابه اش را روی استخوان درشت نی پایم فشار 
می‌دهد و به آن یکی گود رفتگی عمیقی که اثر انگشتش در 
گوشت سفید بر جای می گذارد را نشان می دهد. گویی که 
گوشتم مانند موم است. 

ای کاش از اول با لهستانی صحبت نکرده بودم. احساس 
می‌کنم در زندگی اینچنین تحقیر نشده ام. در اين فاصله به نظر 
می رسد که پرستار نمايش خودش را به پایان رسانده است. و 
از آنجا که تا حالا به زبان گوش خراش خودش حرف می زد. من 
چیزی نمی فهمیدم. اکنون به زبان شبه آلمانی نتیجه معاینه‌اش 
را برایم بازگو می کند: "تو بهودی کارت تمامه, به زودی می ری 
کوره". 

پس از گذشت چند ساعت همه بیماران معاینه شدند و به هر 
کدام یک پیراهن دادند و مشخصات هر یک را یادداشت کردند. 
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متل همیشه. من آخرین نفر هستم یک مرد با لباس راه راه 
زندانیان که از نویی برق می زد از من می پرسد متولد کجا 
هستم در جامعه شغلم چه بوده. بچه دارم يا نه. چه 
شتفارتغانی: اه این شلاهع .نک ساسله: سول اقا ات 
سوالات به چه درد می خورد؟ آیا اين یک صحنه سازی برای 
متسه کنعق: فا است؟ با انستا پاقها اسان آسنت؟ سار 


سر پا برهنه نگه می دارند و سوال پیچمان می کنند. 


سر انجام در باز می شود و حتی من هم می توانم وارد 
خوابگاه شوم. 

در اینجا مانند سوله های دیگر تختهای سه طبقه در سه ردیف 
چیده شده و دو راهروی باریک میانشان قرار دارد. صد و پنجاه 
تخت برای دویست و پنجاه بیمار در نظر گرفته شده و به اين 
ترتیب در اکثر موارد دو نفر باید روی یک تخت بخوابند. بیمارانی 
که روی تخت های فوقانی نزدیک به سقف هستند نمی توانند 
روی تختشان بنشینند. لذا سرشان را خم می کنند تا با 
کنجکاوی ببینند تازه واردهای امروز چه کسانی هستند: این 
حالب ترین لحظه روز است برای اينکه آدم هميشه دوست و 
آشنا پیدا می کند. به من تخت شماره ده را می دهند که به طرز 
تفه سای ال اس با تس آن دار مق کش زر 
روزی که به اردوگاه منتقل شدم این اولین باری است که برای 
خودم به تنهایی یک تخت دارم. با وحود اين که گرسنگی عذابم 


می دهد. ده دقیقه نمی گذرد که خوابم می برد. 
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زندگی در کا - ب مثل زندگی در برزخ است. سوای گرسنگی و 
درد ناشی از بیماری در اینجا با دشواری چندانی مواجه نیستیم. 
اینجا هوا سرد نیست. کار نمی کنیم و کتک نمی خوریم مگر 
اين که مرتکب خطای بزرگی بشویم. 

بیدار باش برای بیماران نیز ساعت چهار صبح است. باید 
تختمان را مرتب کنیم و خودمان را بشوییم اما چندان عجله ای در 
کار یست و کسی سختگیری نمی کند. ساعت پنج ونیم نان 
توزیع می شود و می توانیم سر فرصت آن را به صورت برش های 
نازک ببریم و با خیال راحت دراز کشیده آن را بخوريم. سپس می 
توانیم تا ظهر که سوب توزیع می شود, دوباره بخوابیم. بعد از آن 
تا ساعت 4 بعد از ظهر ۷۱۲۵95۲۳6 پا سکوت نیمروزی حکمفرما 
است. بعد از آن معمولاً معاینه توسط پزشک یا توزیع دارو صورت 
می گیرد. همه باید از تخت پایین بيايیم لباس هایمان را در 
آوریم و از مقابل پزشک عبور کنیم. جیره شب را هم در تخت به 
ما می دهند و سپس راس ساعت 9 شب همه چراغ ها بغیر از 
چراغ کم نور نگهبان شب خاموش می شود و سکوت همه جا را 
فرا می گیرد. 

به از زماتیکه جر اردوگاة هستم اولین.بار است که ضذاق 
شیپور بیدارباش مرا در خواب عمیق غافلگیر می کند و درست 
مانند این است که از نیستی بیرون می آیم. هنگام توزیع نان از 
دور دست در تاریکی سحر گاه. صدای گروه موسیقی به 
گوشمان می رسد: رفیقان سالم ما یگان به یگان رهسیار کار 
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از کا - ب صدای موسیقی را خوب نمی شنویم: صدای طبل ها 
و سنج ها موزون و یکنواخت است اما ملودی آهنگ, بسته به 
شدت و جهت باد. جسته گريخته به گوش می رسد. از روی 
تخت هایمان به همدیگر نگاه می کنيم چرا که همه این 
احساس را داریم که این موسیقی جهنم است. 

هر روز صبح و شب حدود دوازده ملودی تکرار می شود: 
مارش‌ها و سرودهای مردمی که آلمانی ها عاشق آن هستند. 
این ملودی ها در ذهن ما حک شده و آخرین چیزی است که ما 
از لاگر فراموش خواهیم کرد: این صدای لاگر است. بیان 
محسوس جنون هندسی این اردوگاه. این صدای آنهایی است 
که عزم حزم کرده اند ابتدا انسانیت را در ما نابود کنند تا بعد 
بتوانند آهسته. آهسته ما را بکشند. 

با شنیدن صدای این موسیقی می دانیم که رفقایمان در بیرون 
دارند مانند آدم آهنی در مه قدم رو می روند. روحشان مرده و 
مارش آنها را به جلو می راند. همانطور که باد برگ های خشک 
را حارو می کند و حای اراده آنها را می گیرد. دیگر اراده ای 
وجودندارد: هر ضربه طبل به یک قدم تبدیل می شود. به انقباض 
خودکار ماهیچه هایی که نایی در آنها نمانده است. آلمانی ها در 
نیل به هدفشان موفق شده اند. در اینجا ده هزار زندانی وحود 
دارد که به یک ماشین واحد خاکستری تبدیل شده اند. آنها دقیقاً 
برنامه ریزی می شوند. فکر نمی کنند. خواستی ندارند. و راه 


می روند. 
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هیچگاه نیست که ماموران اس اس در مراسم ورود و خروج 
زندانیان به اردوگاه شرکت نکنند. چه کسی می تواند مانع حضور 
آنها در چنین صحنه رقصی که خود ترتیب داده اند شود. رقص 
مردان مرده, که یگان به یگان از مه خارج می شوند و وارد مه 
می شوند. چه دلیلی محکم تر از اين دال بر پیروزی آلمانی ها؟ 

حتی کسانی که در کا - ب هستند متوجه رفتن به سر کار و 
بازگشت از کار می شوند. آنها خودشان هم هیپنوتیزم آهنگهای 
پایان ناپذیر را که فکر را نابود و درد را بی حس می کند. 
تجربه‌کرده و باز هم خواهند کرد. اما برای اين که درک کنیم که 
اين مراسم صبحگاه و شامگاه چه هدفی را دنبال می کرد برای 
اين که بفهمیم که چرا آلمانی ها با طرح و نقشه چنین مراسم 
هولناکی را ابداع کردند. ابتدا باید از اين سحر فرار می کردیم 
باید صدای موسیقی را از خارج» از جایی مثل کا - ب. 
می‌شنيديم. و حالا که بعد از آزادی و تولد دویاره, به آن روزها 
کر هکس الا ی ار که یعس اد ان 
اجرای آن باشیم به آن می انديشیم به اصل موضوع پی می 
بریم. تا امروز: هر گاه یکی از آن آهنگها به خاطرمان می آید. 
احساس می کنیم خون در رگ هایمان منجمد شده و در می 
یابیم که فرار از آشویتس در حکم معجزه بوده است. 

در تخت کناری من دو همسایه دارم. آنها همه روز و همه شب 
کنار هم روی تخت در جهت معکوس دراز می کشند. سر یکی 
کنار پای آن یکی درست مثل ماهی های برج حوت در دایره 
البروج. 
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یکی از آنها والتر بن. یک هلندی متمدن و مودب است. می‌بیند 
که من چیزی برای بریدن نان ندارم. چاقویش را به من قرض 
می‌دهد, و پیشنهاد می کند که آنرا در ازای نصف سهمیه نان 
بفروشد. شروع می کنم به چانه زدن ولی بعد پیشنهادش را رد 
می کنم, چون به خودم می گویم که در کا - ب هميیشه کسی 
را پیدا خواهم کرد که چاقویش را به من قرض دهد و در بیرون 
درمانگاه. قیمت چاقو یک سوم سهمیه نان است. این موضوع 
تاثیری روی رفتار مودبانه والتر با من نمی گذارد و ظهر. پس از 
آنکه سوپش را خورد. با دقت قاشقش را لیسید و آنرا به من 
تعارف کرد. (وقتی آدم می خواهد قاشقش را به کسی قرض 
دهد درست همین است که آن را خوب لیس بزند تا یک ذره 
سوب را هم از دست ندهد) 

- والتر, تو چه بیماری داری؟ 

- ۱۵۲۵6۲50۱۷816 (اضمحلال جحسمانی) این بدترین بیماری 
است: علاج نایذیر می باشد و ورود به کا - ب با چنین تشخیصی 
بسیار خطرناک است. اگر زانویش آب نیاورده بود (آنرا به من 
نشان می دهد) که باعث شد نتواند با قدم رو سر کار برود. او 
خیلی احتیاط می کرد که سر و کارش به درمانگاه نیافتد. 

من هنوز از اين خطرات چندان سر در نمی آورم. همه با 
استعاره و سر بسته حرف می زنند و وقتی سوالی می پرسم 
به من نگاه می کنند و ساکت می شوند. 

پس چیز هایی که می گویند حقیقت دارد: گزینش. اتاف های 
گاز, کوره های حسد سوزی؟ 
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کوره های جسد سوزی. آن یکی بغل دستی والتر. ناگهان از 
جا می پرد و حیرت زده روی تخت می نشیند: چه کسی راحع 
به کوره های جحسد سوزی صحبت می کند؟ چه شده؟ حتی در 
خواب هم آدم را راحت نمی گذارند؟ او یک بهودی لهستانی 
است. پا به سن گذاشته و سفید مو و چشم سرخ است. با 
صورتی که گود رفته اما همچنان بشاش می باشد. اسمش 
شا که اه اش کرش کی ور تیانع کاقه از زا 
حریان می گذارد. 

پس این ایتالیایی باور نمی کند که گزینش وجود دارد؟ 
اشمولک سعی می کند آلمانی صحبت کند. اما در واقع پیدیش 
حرف می زند: به سختی حرف های او را دنبال می کنم و همین 
قدر هم که می فهمم به اين خاطر است که تلاش می کند 
منظورش را به من حالی کند. او با یک حرکت والتر را ساکت 
می‌کند» و می خواهد بهر ترتیبی شده مرا متقاعد سازد. 

اشمولک می گوید: "شماره ات را به من نشان بده: تو شماره 
7 هستی. این شماره گذاری ها از هیجده ماه پیش 
شروع شده و شامل زندانیان آشویتس و اردوگاه های تابعه می 
شود. ما در بونا - مونویتس ده هزار نفر هستیم شاید سی هزار 
نفر هم در آشویتس و بیرکناو باشند. این شد چهل هزار. پس 
مابقی کجا هستند؟ چه بر سرشان آمده؟ 


در حواب می گویم: "شاید به اردوگاه های دیگر منتقل شده 


باشند. 
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اشمولک سرش را تکان می دهد و به سمت والتر بر می‌گردد: 
"این بابا نمی خواهد بفهمد.," 

اما سرنوشت چنین تعیین کرده بود که من به زودی با اين 
حقایق آشنا شوم آن هم از کیسه اشمولک. آن شب در سوله 
باز شد و کسی فریاد برآورد: "۱۸۵۵19" (توحه!) و همه سر 
وصدا ها خاموش شد و سکوتی سربین همه جا را فرا گرفت. 

دو مامور اس اس وارد می شوند (یکی از آنها چند درحه دارد, 
شید آکسد است؟ اي اک نها مر سنطه وت مین 
م‌انذالکت که انعاز در نک سانن خال تاه نی رفی. انیا با 
پزشک رئیس بخش صحبت می کنند و او دفتر تبت بیماران را باز 
ق گنه و باکت س‌هایی اه سا شا میدقت آکس 
در دفترچه‌اش مطالبی را یادداشت می کند. اشمولک به زانویم 
می‌زند: "خوب نگاه کن." 

افسر راه می افتد. پزشک دنبالش, و در سکوت میان تخت ها 
قدم می زند. بی آن که در چهره اش حالتی بروز دهد. در 
دستش ترکه ای دارد و با آن به گوشه پتویی می زند که از یکی 
از تخت های فوقانی بیرون زده است. بیماری که روی آن تخت 
خوابیده با شتاب پتو را درست می کند. 

افسر می رود سراغ بیماری که صورتش کاملاً زرد شده است 
و پتو را از روش می کشد. بیمار می لرزد و افسر به شکمش 


دست می زند و می گوید: "خوب است. خوب است" و می‌گذرد. 
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افسر حالا دارد به اشمولک نگاه می کند. دفتر ثبت را بر 
می‌دارد و شماره تخت و خالکوبی را کنترل می کند... من از بالا 
همه جزییات را می بینم و دنبال می کنم: مقابل شماره 
اشمولک در دفتر ضربدر زده است. اقسر سپس به مسیرش 
ادامه می دهد. 

به اشمولک نگاه می کنم و سپس نگاهم با نگاه والتر که 
پشت او است تلاقی می کند. لذا دیگر چیزی نمی پرسم. 

روز بعد. بچای اینکه طبق معمول گروهی از بیماران که مداوا 
شده اند. مرخص شوند, دو گروه کاملاً حدا از هم کا - ب را ترک 
می کنند. ریش و موی افراد گروه اول را می تراشند و آنها را زیر 
دوش می برند. افراد گروه دوم اماء با مو و ریش بلند و بدون 
استحمام بیرون برده می شوند. با اين گروه هیچکس خداحافظی 
نمی کند و هیچکس از آنها نمی خواهد که به دوستان 
سالمشان در بلوک پیامی برسانند. 

اشمولک در میان اين گروه دوم است. 

چنین است که قتل عام هر روز سوله های کا - ب را آرام و بی 
هیاهو می روید. بی آن که خشمی برانگیزد. و قربانیانش را اینجا 
و آنجا دستچین می کند. اشمولک وقتی می رفت قاشق و 
چاقویش را به من داد. من و والتر تلاش می کردیم نگاهمان به 
هم نیافتد و برای مدتی طولانی ساکت ماندیم. سپس والتر از 
من پرسید که چگونه سهمیه نان خودم را اینقدر طولانی نگه 


می‌دارم و به من گفت که خودش معمولاً نانش را از درازا می برد 


88 


کا - ب 


تا به این ترتیب برش های درازتری داشته باشد تا بتواند راحت تر 


روش فا گازین بماند. 


والتر خیلی چیزها را به من توضیح می دهد: 56600۷۳۵50۱01 
پعنی سوله استراحت و فقط برای بیمارانی است که مریضی 
سختی ندارند و یا دوره نقاهت را طی می کنند و یا به خدمات 
ویژه ای نیاز ندارند. در میان آنها حدود پنجاه نفری هستند که به 
انتهال فتتلا شته اند 

این بیماران هر سه روز یک بار کنترل می شوند. آنها در راهرو 
صف می کشند. سر صف دو تشت فلزی گذاشته اند و پرستاری 
با دفتره ساعت و یک مداد منتظر است. بیماران دو نفر دو نفر در 
آنتطا اضر مین ونق و باید کابت کنید که فمتنان: اسوال دارتد, 
برای اين کار فقط یک دقیقه وقت دارند. سپس نتیجه را به 
پرستار نشان می دهند که باید قضاوت کند. سپس آنها باید به 
سرعت تشت ها را در دستشویی که همان نزدیک قرار دارد 
بشویند و جایشان را به دو نفر بعدی بدهند. 

در صف عده ای که مجبورند دلیل موحه و ارزشمندشان را 
بعضی وقت ها بیست دقیقه و يا بیشتر در شکمشان نگه دارند. 
از درد به خود می پیچند و برخی دیگر برعکس رگ و عضلات خود 
را منقبض می کنند و زور می زنند تا بتوانند چیزی از خود 
دفع‌کنند. پرستار با بی تفاوتی نگاه می کند. گوشه مدادش را 
می جود و نگاهی به ساعتش و نگاهی به نمونه های های 
بیماران می اندازد. در مواردی که شک دارد با تشت سراغ 


پزشک می‌رود. 
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کسی سرزده به دیدنم می آید. او پیرو سونینو از دوستانم در 
رم است. او می گوید: "دیدی چطور گولشان زدم؟" پیرو کمی 
التهاب روده دارد. بیست روز است که اینجا است. کاملاً راضی 
است. استراحت می کند و دارد چاق می شود و اصلاً اعتنایی 
به گزینش نمی کند و تصمیم گرفته به هر قیمت تا آخر زمستان 
در درمانگاه بماند. شیوه او این است که پشت بیماری که حقیقتاً 
اسهال دارد در صف قرار گیرد و وقتی نوبتش رسید از او کمک 
بخواهد (در ازای سوب يا نان) و اگر فرد مذکور بپذیرد و پرستار 
یک لحظه حواسش پرت شود, در آن شلوغی تشت ها را یک 
لحظه عوض می کنند و به اين ترتیب موفق می شود خودش رآ 
بیمار جا بزند. پیرو می داند که چه خطری را به جان می خرد اما 
تا به حال قصر در رفته است. 

اما زندگی در کا - ب این چیزها نیست. زندگی در اینجا نه 
لحظات حساس گزینش است و نه قضایای کریه کنترل اسهال و 
شپش و نه حتی امراض و بیماری ها. 

کا - ب همان لاگر است بدون سختی های جسمانی. به این 
ترتیب اگر در کسی هنوز ذره ای از وحدان باقی مانده باشد. در 
اینجا وحدانش دویاره بیدار می شود. در طول روزهای طولانی در 
درمانگاه که به بطالت می گذرد. فرصت داریم که در باره 
مسائلی سوای گرسنگی و کار صحبت کنیم. در اینجا تازه 
می‌توانیم به اين فکر کنیم که با ما چه کرده اند. چه چیزهایی را 
از ما ربوده اند, و ما را به چجه حیات خفیفی تنزل داده اند. در کا - 
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کا - ب 


دريافته ایم که چحه شخصیت شکننده ای داریم. دریافته ایم که در 
اینجا شخصیت ما بیش از زندگی مان در معرض خطر نابودی قرار 
دارد. ای کاش فرزانگان عصر قدیم به حای این که به ما 
هشداردهند که "به یاد داشته باش که روزی خواهی مرد" ما را 
از این خطر بزرگ که تهدیدمان می کند. آگاه می کردند. اگر 
متشه اد لاگر بیافی به اسان قاف ناد فنمتتاد. آین. برامر 
چنین‌می بود: مراقب باشید که بلایی را که در اینجا بر سر ما 
آوردند, در خانه تان به سرتان نیاید. 

وقتی مشغول کاريم عذاب می کشیم و وقت فکر کردن‌نداریم: 
خانه هایمان حتی دیگر خاطره ای هم نیستند. اما در اینجا زمان 
در اختیار ما است: با وحود ممنوعیت ها, ما از اين تخت به آن 
تخت می رویم از حال هم جویا می شویم و مدام با هم حرف 
می زنیم. این سوله چوبی مملو از رنج و مرارت انسانی, پر از 
صرفها/ خاطرع هه کردهایی ان نوع دنک است. آلغانی ها به 
اين درد ۲۱6۱۲۱۷/6۲ می گویند. این کلمه زیبایی است که معنی 
تحت اللفظی آن "درد دوری از خانه" است. 

فا ی دا سکاف آییمه ع ای اه قفا سر ساعاث 
خواب و بیداری ما را اشباع می کند. با تعجب در می یابیم که 
هیچ چیز را فراموش نکرده ایم و هر چه به خاطر می آوریم با 
وضوح دردناکی در برابرمان ظاهر می شود. 

اما تمی دانیم به کجا می رویم. شاید بتوانیم از بیماری و 
گزینش جان سالم به در ببریم. شاید حتی بتوانیم در برابر کار و 


گرستگی که ما را فرسوده می کنند. مقاومت کنیم اما بعد از آن 
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چه؟ در اینجا برای مدتی از ضرب و شتم در امان هستیم و 
می‌توانیم درون خودمان را بازيابيم و غور کنیم و آنگاه روشن 
می‌شود که برای ما بازگشتی متصور نیست. ما را در واگن های 
مهر و موم شده به اینجا آوردند. در برابر دیدگان ما زنان و 
فرزندانمان را به سوی نیستی بردند. و از ما بردگانی ساختند که 
صدها بار به سر کار خاموشمان قدم رو می رویم و برمی گردیم. 
آنها روح و روان ما را مدتها قبل از مرگ بی نام و نشانمان. 
کشته‌اند. هیچکس نباید اینجا را ترک کند و از جهنم برای 
جهانیان خبر ببرد. همراه با علامتی که روی پوستش حک 
شده‌است. و بگوید که در آشویتس. نخوت انسان بر سر انسان 


هه آورد. 


شبهای ما 


پس از گذشت بیست روز از اقامتم در کا - ب. جراحت من 
عملاً التیام یافت و با ناخشنودی بسیار دریافتم که باید مرا 
مرخص کنند. 

فراتسم رفص تن 6 خنمانگاه تسادخ است, آفا فوآت گدا و 
انطباق مجدد با زندگی در اردوگاه می تواند بسیار دردناک و 
پرخطر باشد. هر کس پارتی نداشته باشد در زمان خروج از 
درمانگاه به بلوک و کماندوی قبلی خودش باز نمی گردد. بلکه بر 
اساس معیارهایی که من از آنها به کلی بی اطلاع ام به بلوک 
دیگری منتقل می شود و کار دیگری به او می دهند. از اين 
گذشته. همه از کا - ب برهنه مرخص می شوند و لباس و کفش 
"نو" دریافت می کنند (منظورم این است که لباس و کفشی را 
که در بدو ورود داشتيم به ما یس نمی دهند) و هر کس مجبور 
است به سرعت و با تلاش زیاد کفش و لباس جدید را به تن 
خودش وفق دهد و این می تواند مستلزم کوشش و هزینه 
گزافی باشد. همه باید مثل روز اول ورود به اردوگاه در فکر یافتن 
قاشق و چاقوی جدیدی باشند. و سرانجام, از همه بدتر, فرد 
ناگهان خود را در یک محیط ناشناخته و در احاطه همراهانی می 
یابد که با او رفتاری خصمانه دارند. وانگهی, با خلق و خوی سر 
اکیپ حدیدت هم هیچ آشنایی نداری و دفاع از خودت در چنین 
مناسباتی کاری است به غایت دشوار. 
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توانایی و ظرفیت انسان در کندن سنگری برای خودش, در 
ترشح یک لاک دفاعی پیرامون خودش نظیر حشرات. در به پا 
کردن یک حصار تدافعی, آن هم در بحبوحه ناامیدکننده ترین 
شرایط, امری است اعجاب انگیز و شایان بررسی دقیق علمی. 
مبنای این توانایی, تلاش بی وقفه و ارزشمند انسان برای 
انطباق خود با شرایط است که بخشی از آن انفعالی و ناخهداگاه 
و بخشی از آن ارادی و آگاهانه است. به این سان است که 
زندانی بالای تختش یک میخ می کوید تا شب ها کفشش را به 
آن آویزان کند. با زندانیانی که در اطرافش هستند پیمان عدم 
تجاوز می بندد. رسوم و قوانین هر کماندو و هر بلوکی را که در 
آن است فرا می گیرد و می پذیرد. به اين ترتیب زندانی می تواند 
ظرف چند هفته به نوعی تعادل و به میزانی در قبال آینده 
نامعلومش دست یابد. در اين نقطه دیگر زندانی برای خودش 
لانه‌ای درست کرده است و ضربه و شوک ناشی از حابجایی را 
از تشر گذراتذة انست: 

اما کسی که از کا - ب مرخص می شود. برهنه و هنوز بطور 
کاطل شا تایافته: اخساس ی کید اف را به تسا ریگ وه 
شتارگات: بناب. گرده ان.. شلوار اد بایش مین افتنه کفیش ها 
پايیش را می زنند. پیراهنش دکمه ندارد. او در جستجوی ارتباط با 
انسانها است. اما در عوض می بیند که همه به او پشت 
می‌کنند. او,ء مثل یک نوزاد. درمانده و بی دفاع است. اما فردای 


آن روز او هم مجبور است مثل بقیه قدم رو کنان سر کار برود. 
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اين وضعیتی است که من اکنون خود را در آن می يابم. پس از 
پشت سر گذاشتن آیین اداری» پرستار مرا به 8۱068۱66506۲ 
(رییس بلوک) بلوک 45 می سپرد. اما در جا فکری به سرم می 
زند که مرا مسرور می کند: چه شانسی آورده ام: اين بلوک 
آلبرتو است! 

آلبرتو بهترین دوست من است. او بیست و دو سال دارد. یعنی 
از من دو سال جوان تر است. اما در زمینه قدرت انطباق خود با 
محیط, درجمع ما ایتالیایی ها هیچکس به گرد پای او نمی رسد. 
آلبرتو با سر افراشته وارد لاگر شد و بدون اين که خم به ابرو 
بیاورد يا غرق فساد شود, در اینجا زندگی می کند. او قبل از 
همه ما دریافت که این زندگی. جنگ است. او هر گونه کار عبتی 
را کنار گذاشت. وقتش را با شکوه و شکایت با خودش يا دیگران 
تلف نکرد. و از همان روز اول وارد نبرد شد. نقطه قوت او در این 
است که هم هوش و هم غریزه در او قوی عمل می کند: 
اشتئلال هایش. دستت: است.. اها اقلب: او نی اسفنلان 
ته کی وتان ال مس تما ی ک سعت صقان سا 
بالایش تاه او کف ف اسف ناد استه اما شرع آلخانی. ها و 
لهستانی ها به او بگویند را می فهمد. او به زبان ایتالیایی و با 
حرکات دست جواب می دهد و هم منظورش را می رساند و هم 
محبت مخاطبانش را جلب می کند. او برای بقا مبارزه می کند و 
با ان شوم ۲ وه انظه ماه آق خها ی کندر آن 
"می‌داند" که به چه کسی باید رشوه داد, از چه کسی باید 
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پرهیز کرد. عطوفت چه کسی را باید برانگیخت و در مقابل چه 
کسی باید ایستاد و مقاومت کرد. 

به رغم این آلبرتو هرگز خودش به فساد تن نداد و به همین 
دلیل خاطره اش همچنان برای من عزیز و محترم است. در او من 
همواره چهره نادر مردی قوی اما صلح جو را می دیدم (و همچنان 
فی نیما که هیچیگ از سآاح ها و اخعانه شب له اه کارگر 
نمی افتاد. 

اما موفق نشدم اجازه بگیرم که با هم یک تخت را شریک 
شویم و خود آلبرتو هم نتوانست موافقت رییس بلوک را جلب 
کند. هر چند که او در بلوک 45 به چهره محبوبی تبدیل شده 
است. من افسوس می خورم چرا که داشتن یک "هم تخت" که 
بتوان به او اعتماد کرد, يا لااقل بتوان با او به تفاهم رسید. یک 
امتیاز به غایت با ارزش است. به ویژه که اینک زمستان است و 
شب ها دراز و چون باید با عرق, بو و حرارت بدن "هم تخت" زیر 
یک پتو در عرضی معادل هفتاد سانتیمتر عجین شویم چه بهتر 
که لااقل با یک دوست همراه باشیم. 

شب های زمستان دراز است و به ما زمان بسیار بیشتری 
برای خوابیدن می دهند. 

سر و صدا رفته رفته در بلوک خاموش می شود. اینک یک 
ساعت از زمان توزیع جیره شب می گذرد. و فقط چند نفر 
همچنان سرسختانه مشغول تراشیدن ته کاسه شان هستند. 
آنها در حالی که سگرمه شان از فرط دقتی که می کنند در هم 
رفته است. کاسه شان را زیر نور چراغ برق مورد مداقه قرار 
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می‌دهند تا مبادا ذره ای از سوپ همچنان در آن مانده باشد. 
مهندس کاردوس از میان تخت ها می گذرد تا پاهای مجروح و 
مخ ها نیا مان کی این هه اه ارت سا 
هیچکس نیست که حاضر نباشد در ازای تسکین درد شدید 
ناشی از این زخم های چرکین که با هر قدم در طول روز خون 
می آید. یک تکه از نان خود را بدهد. به این طریق مهندس 
کاردوس به صورت شرافتمندانه مشکل بقای خود را حل می‌کند. 

"قصه گو" مخفیانه از در کوچک پشتی وارد می شود. با احتیاط 
به دور و برش نگاه می کند, و روی تخت واشمان می نشیند. 
بلافاصله جمع کوچکی دور او حلقه می زنند و در سکوت کامل با 
دقت به او خیره می شوند. او یک شعر حماسی طولانی را که از 
یک سلسله دو بیتی تشکیل شده به زبان پیدیش می خواند. 
هميشه همین را می خواند. با صدایی حزن انگیز که تا اعماقف 
وحود نفوذ می کند (شاید من صدایش را اینچنین به یاد می آورم 
چرا که در آن زمان و مکان خاص آن را می شنیدم). از چند 
کلمه‌ای که سر در می آورم. در می یابم که شعری است که 
باید خودش سروده باشد و همه جزییات زندگی در لاگر را در آن 
آورده است. چند نفر دست و دلبازند و به قصه گو کمی توتون یا 
مقداری نخ لباس می دهند. دیگران غرق ترانه او می شوند اما 
چیزی به او نمی دهند. 

ناگهان صدای زنگی که آخرین مراسم امروز را اعلام می کند. 
به گوش می رسد: ۶ 56۳۷۳6 016 ۵۵۲ ۱۵1 ۱۷۷6۵۲ چه کسی 
کفش خراب دارد؟ بلافاصله چهل, پنجاه نفر با سر و صدا برای 
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تعویض کفششان به سوی تاگسراوم هجوم می برند و در 
بحبوحه این هیاهو خوب می دانند که در بهترین صورت. تنها ده 
نفر اول موفق به دریافت کفش جدید خواهند شد. 

سپس سکوت برقرار می شود. چراغ ها را ابتدا برای چند ثانیه 
خاموش می کنند تا هر کس مشغول خیاطی است بفهمد که 
باید نخ و سوزن گرانبهايش را کنار بگذارد. آنگاه از دوردست 
صدای زنگ دیگری بلند می شود و کشیک شب در جایش 
مستقر می گردد و خاموشی کامل برقرار می شود. کاری 
نمی‌ماند جز اين که لباسمان را در آوریم و بخوابیم. 

نمی دانم "هم تخت" من کیست. حتی مطمتن نیستم که 
هميشه یک نفر ثابت باشد برای اینکه هیچگاه او را از روبرو 
ندیده‌ام, مگر چند لحظه در شلوغی بیدارباش. از اين رو پشت و 
پاهايش را خیلی بهتر از صورتش می شناسم. او در کماندوی 
من کار نمی کند و فقط در زمان خاموشی در تخت مستقر می 
شود. او پتو را دور خودش می پیچد و با یک ضربه باسن 
استخوانی اش من را به آن طرف هل می دهد. پشتش را به من 
می کند و بلافاصله خرناس کشیدنش شروع می شود. در 
حالیکه پشتم به پشتش است تلاش می کنم سهم معقولی از 
اين تشک کاهی را بار دیگر ازآن خود کنم با پشت کمرم فشار 
فزاینده ای روی پشت او وارد می آورم. سپس برمی گردم و 
سعی می کنم با زانوهایم او را هل دهم بعد قوزک پايش را از 
پشت فشار می دهم تا کمی دور شود و پاهایش در کنار صورتم 
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نات اما نشف فده اس اه یی تین اه 
است و خواب باعث شده تا مثل سنگ سفت شود. 

ناچار خودم را با این وضعیت وفق می دهم و وادار می شوم در 
همان حالت. با نیمی از بدنم روک لبه چوبی تخت. بی حرکت 
بمانم. با اين حال بقدری از فرط خستگی گیج و منگم که من هم 
به زودی در خواب فرو می روم و احساس می کنم که روی ریل 
راه آهن خوابیده ام 

قطار به زودی خواهد رسید: صدای نفس نفس زدن لوکوموتیو 
به گوش می رسد. که البته چیزی جز خرناسه "هم تخت" من 
نیست. هنوز آنقدر سنگین به خوابم نرفته ام که متوحه صدای 
دوگانه لوکوموتیو نشوم. این همان لوکوموتیوی است که امروز در 
بونا باید تخلیه اش می کردیم و واگن ها را می کشید و ما را 
امروز مجبور کردند تا بار آن را در بونا خالی کنیم. آن را از روی 
حرارتی که از جداره سیاهش ساطع می کند شناختم چنان داغ 
بود که همچنان آن را حس می کنم. لوکوموتیو دود و بخار بیرون 
می دهد و نزدیک و نزدیک تر می شود. آنقدر که احساس 
می‌کنم مرا زیر خواهد گرفت. اما هرگز نمی رسد. خوابم بسیار 
سبک است. مثل یک پرده حجاب. و هرگاه بخواهم می توام 
پاره‌اش کنم. الان هم این کار را خواهم کرد و آنرا پاره می کنم تا 
بتوانم از روی ریل راه آآن بلند شوم. حالا اين کار را کرده ام و 
دیگر بیدارم اما نه کاملاً بیدار, بلکه فقط کمی بیشتر یک پله 
بالاتر روی نردبان میان ضمیر ناخودآگاه و خودآگاه. چشمانم بسته 


است و نمی خواهم آنها را باز کنم تا خواب از سرم نپرد. اما 
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می‌توانم متوحه صدا های اطرافم بشوم: مطمثنم صدای صوتی 
که از دور دست به گوشم می رسد واقعی است. صدای 
لوکوموتیوی که در خواب می بینم نیست. بلکه واقعاً وحود دارد. 
صدای سوت یک درزین است که از محوطه ای که شبها در آنجا 
کار ادامه دارد. می آید. این سوت ابتدا به صورت یک نت طولانی 
و محکم و بعد یک نت زیرتر, و دوباره همان نت اول اما اين بار 
کوتاه. به گوش می رسد. این سوت علامتی است مهم و حتی 
می توان گفت اساسی: ما آنقدر آن را حین عذاب کشیدن و درد 
و رنج سر کار و در اردوگاه شنیده ایم که برای ما به یک سمبل 
تبدیل شده و بلافاصله تصاویر این مصیبت را در ذهن تداعی می 
کند. درست مثل ترانه يا رایحه ای که خاطرات مشخصی را به 
یاد افراد می آورند. 

حالا خواهرم را می بینم همراه چند تن از دوستانم که خوب آنها 
را تشخیص نمی دهم و در کنارشان جمعیت بزرگی از انسانها. 
همه دارند به حرفهايم گوش می کنند و من دارم همین داستان 
را برایشان تعریف می کنم: سوتی که سه نت دارد, تختخواب 
سفت. "هم تخت"ی که دوست دارم او را هل دهم اما می‌ترسم 
بیدارش کنم چرا که از من قوی تر است. همچنین بطور جسته 
گريخته در باره گرسنگی مان در باره کنترل شپش. و در باره 
کاپویی که محکم به دماغم کوفت و بعد مراء خونین و مالین؛ 
فرستاد تا صورتم را بشویم برایشان صحبت می کنم. از اينکه در 
خانه خودم و در جمع دوستانم هستم و این همه حرف دارم که 


برایشان تعریف کنم لذت عمیقی وحودم را فرا می گیرد. لذتی 


10 


جسمانی و وصف ناپذیر. اما زحمت بیهوده به خودم می دهم 
برای اینکه مخاطبانم حرف هایم را دنبال نمی کنند. در حقیقت. 
باید بگویم که کاملاً بی تفاوت هستند: آنها بطور مبهمی با هم 
راجع به مسائل دیگری صحبت می کنند, انگار نه انگار که من در 
جمعشان هستم. خواهرم به من نگاه می کند. از جا بلند می 
شود و بدون اينکه کلامی بر زبان آورد می رود. 

غم ویرانگری حالا در وجودم زاده می شود. شبیه برخی دردها 
که انسان بطور بسیار مبهم از دوران طفولیت به یاد می آورد. اين 
فر و فان کین ات ان ارس شرانک ایا انا اسسااه 
نمی کنند و عوامل خارحی رویش اثر نمی گذارند: از آن نوع درد 
که باعث می شود کودکی گریه کند. دیگر وقتش است که بار 
دیگر از اعماق خواب به سطح آب شنا کنم اما اين بار به عمد 
چشمانم را باز می کنم تا در برابرم تضمینی داشته باشم که 
واقعاً بیدارم. 

رویای من در برابرم ایستاده است. هنوز گرم است. و با اين که 
هوشیارم اما هنوز مرا مضطرب می کند: حال به یاد می آورم که 
این رویایی نیست که بر حسب تصادف دیده باشم بلکه از زمان 
ورودم به اردوگاه نه یک بار بلکه بارها آن را دیده ام بی آن که 
محیط و جزییات آن تغییری کند. حال کاملاً بیدارم و به یاد می‌آورم 
که اين را برای آلبرتو هم تعریف کرده ام و حتی تعجب کردم چرا 
که او به من گفت که همین خواب را خودش هم می بیند و 
بسیاری از هم زنجیران دیگر هم همینطور و شاید همه اين خواب 


را می بینند. چرا چنین چیزی رخ می دهد؟ چرا درد و رنج روزمره 
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ما به این شکل مستمر به خواب ما می آید و چرا همه خواب 
می بینیم که کسی به داستان ما گوش نمی دهد؟ 

در حالی که این سوال مرا به فکر فرو می برد. سعی می کنم 
از اين فرصت هوشیاری استفاده کنم و بقایای دردناک خواب 
قبلی را از ذهنم جارو کنم تا خواب بعدی را با تلخی خودش آلوده 
نکند. در تاریکی بدنم را حمع می کنم به اطرافم نگاه می کنم و 
گوشم را تیز می کنم. 

صدای نفس کشیدن و خرویف کسانیکه خوابیده اند به گوش 
می رسد. عده ای در خواب ناله می کنند و حرف می زنند. 
بسیاری لب هایشان را به هم می زنند و فکشان را تکان 
می‌دهند. آنها خواب می بینند که مشفغول خوردن غذا هستند: 
اين هم خوابی است که همه می بینند. خوابی بی رحم که لابد 
خالق افسانه تانتالوس؟ ار آنبا خبر بووه است در این شرابط وه 
تنها خواب خوراکی ها را می بینید. بلکه احساس می کنید این 
غذاها بطور مادی و ملموس در دستهایتان قرار دارند و بوک خوب 
و لذیذشان را استشمام می کنید و حتی کسی غذا را جلوی 


. در اساطیر یونان» تانتالوس پسر زوس مرتکب چنان جنایات 
فجیعی شد که خدایان برای مجازاتش او را مجبور کردند که در برکه ای 
زیر یک درخت میوه بایستد. هر گاه تانتالوس دستش را دراز می کرد تا 
میوه ای بچیند. شاخه های درخت بالا می رفتند و هر گاه خم می شد 
که جرعه ای آب بنوشد. آب برکه عقب می رفت و از دسترس او دور 
می شد. به اين ترتیب تانتالوس معرف وسوسه های دست نیافتنی 


شد. 


102 





دهانتان می آورد. اما هر بار رویدادهای مختلف مانع از خوردن این 
غذا می شود و شما از لذت بردن از آن محروم می شوید. سپس 
رویا تکه تکه می شود و به احزای مختلفی تجزیه می گردد. اما 
باز خودش را بازسازی می کند و از نو شروع می شود. خوابی 
که شبیه قبلی است ما تغییر کرده است: این خوابی است که 
بی وقفه هر شب در تمام طول خواب همه می بینند. 

باید ساعت از یازده شب گذشته باشد. چرا که رفت و آمد 
زیادی به سطلی که کنار کشیک شب قرار دارد در جریان است. 
این زحری است موهن و ننگی به یاد ماندنی: هر دو ساعت یک 
بار باید بلند شویم تا حجم بسیار زیادی از آب را که در طول روز به 
صورت سوپ برای سد جوع به ما می دهند, دفع کنیم. این 
همان آبی است که شب ها باعث می شود قوزک پا و زير شم 
هایمان ورم کند و هیبت ما را به شکل افراد ناقص الخلقه در 
می‌آورد و دفع آن فشار سنگینی روی کلیه هایمان می آورد. 

مشکل, اما, تنها در مراسم رفتن به سطل خلاصه نمی شود 
بلفهضارظه این است که این ففی که ار سطل تاه کی 
باید آن را در توالت خالی کند. در عین حال طبق مقررات پس از 
خاموشی. افراد فقط مجازند با لباس شب (شورت و پیراهن) و 
با اعلام شماره خود به کشیک از سوله خارج شوند. به سادگی 
می توان دریافت که کشیک شب. دوستان» هموطنان و زندانیان 
"برحسته" را از اين کار معاف می کند. افزون بر اين» زندانیان با 
سابقه دارای چنان حواس تیزی هستند که به طور اعجاب انگیزی 


قادرند بدون بلند شدن از تختشان» تنها با شنیدن صدای جداره 
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سطل دریابند که سطل نزدیک پر شدن است و به این ترتیب 
هميشه می توانند از خالی کردن آن اجتناب کنند. نتیجه این که 
در هر سوله تعداد اندکی برای خالی کردن سطل ها می مانند 
در حالی که هر شب افراد یک سوله حدود دویست لیتر ادرار 
تولید می کنند. یعنی سطل باید حول و حوش بیست بار در یک 
شب خالی شود. 

کوتاه سخن, برای ما بی تجربه ها که پارتی هم نداریم رفتن 
به سوی سطل برای رفع حاجت. خطر بزرگی محسوب می 
شود. کشیک شب ناگهان از حايش بر می خیزد و دست ما را 
می گیرد. شماره ما را روی تکه کاغذی می نویسد. سطل و یک 
حفت کفش چویی به ما می دهد و ما را که هنوز خواب آلودیم و 
از سرما می لرزیم به بیرون» حایی که همه چیز از برف پوشیده 
است.؛ هل می دهد. ما باید خودمان را تا توالت روی زمین 
بکشیم: سطل مدام به ساق پای برهنه ما می خورد و از آن بو و 
صرارت تفوت انگیتی ساطعمی وی آ آنعا که سطل کامل ید 
است. تکان ها باعث می شود تا محتوای آن روی پاهایمان بریزد. 
به همین خاطر هر چند این کار تهوع آور است. اما فرد ترحیح 
می‌دهد خودش آن را انجام دهد تا "هم تخت "ی او. 

به اين ترتیب شب های ما سپری می شود. رویای تانتالوس و 
رویای داستان به صورت مجموعه ای از تصاویر غیرقابل تشخیص 
با هم تنیده می شوند: درد و رنج روز مثل گرسنگی, ضرب و 
شتم سرماء خستگی. ترس و شهوت. شب هنگام به کابوس 


هایی بی شکل با خشونتی بی نظیر تبدیل می شوند. چیزی 
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که در زندگی عادی فقط در صورت بروز تب شدید رخ می دهد. 
فرد هر لحظه از خواب می پرد. بدنش از ترس منجمد شده 
است. همه اعضا و جوارحش می لرزند, چرا که خواب دیده است 
که مردی با صدایی مملو از خشم و به زبانی که قابل فهم 
نیست به او فریاد می زند و دستور می دهد. صدای مستمر تردد 
زندانیان به سوی سطل و صدای بای پاشنه های برهنه روی کف 
چوبی سوله خود به مراسم سمبلیک دیگری تبدیل می شود: 
باز هم ما هستیم همه یک شکل و به رنگ خاکستری, به 
کوچکی مورچه اما آنقدر بزرگ که دستمان به ستاره ها 
می‌رسد. به هم چسبیده ای بی شماران. و همه دشت را تا 
افق پوشانده ایم: گاه همه در یک ماده واحد ذوب می شويم در 
بلوایی غم انگیز که در آن همگی احساس خفقان می کنیم و 
گاه در حال رژه رفتن در یک دایره. بدون آغاز و بدون پایان, با 
سرگیجه ای که کورمان می کند. و حالت تهوعی که از درون 
سینه به حنجره می رسد: تا زمانی که گرسنگی يا سرما یا 
اشباع شدن منانه هایمان رویاهایمان را به همان شکل سنتی 
شان درآورند. وقتی که کابوس يا ناراحتی جسمی ما را بیدار می 
کند به عبت تلاش می کنیم عناصر مختلف رویا را از هم تفکیک 
کنیم و آنها را جداگانه از حوزه تفکرمان بیرون برانیم تا مانع شویم 
که باز دنگر کر غواب: ها مداغله کنننه. اما چه دشن آنن. که 
چشممان را می بندیم بار دیگر احساس می کنیم مغزمان خارج 
از کنترل ما به کار می افتد, وز وز می کند. و از آنجا که قادر 
نیست استراحت کند. به تولید اشباح و نمادهای هولناکی 
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می‌پردازد و بی وقفه تصاویر دهشتناکی را مثل یک غبار 

اقا خر تحام طل شب کر خلال فتاه ایآ کرایه 
هوشیاری و کابوس, انتظار و وحشت از لحظه بیدارباش حی و 
حاضر است. از طریق یک حس مرموز که بسیاری از آن آگاهند ما 
قادریم حتی بدون داشتن ساعت. لحظه بیدارباش را با دقت 
بسیار بالایی محاسبه کنیم. در ساعت بیدارباش که بنا بر فصول 
تقبیر قی کند. اما همیشه قبل ار طلهع آفتاب است: زنگ ارذوگاه 
برای مدتی طولانی به صدا در می آید و در هر سوله کشیک 
شب شیفتش به پایان می رسد: از اين رو چراغ ها را 
روشن‌کرده. از جايش بلند می شود. خمیازه می کشد و 
محکومیت روزانه را اعلام می کند: ۸۱۵۲5۵۱6۲۳" (بر پا)» و یا 
اغلب به زبان لهستانی می گوید: ۷۷۲۵۷۵" 

به ندرت افرادی پیدا می شوند که تا شیپیور بیدارباش همچنان 
کر قوات باشننند این. احظه اک است. ان خردناک: که شتی 
سنگین ترین خواب هم با نزدیک شدن موعدش از هم فرو 
می‌باشد. کشیک شب این را می داند و به همین خاطر "بر پا" را 
نه با لحن یک دستور بلکه با صدای آرام و متین کسی بیان 
می‌کند که می داند همه به حرفش گوش خواهند داد و از او 
اطاعت خواهند کرد. 

این واژه اجنبی که معادل "بر پا" است. مثل سنگ در اعماقف 
وحود هر یک از ما فرو می غلطد: عایق وهمی پتوهای گرم زره 
پانگد شمان کزان شبانهبا هه عویش و اضطرایین که خر سا 
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ایجاد می کرد. همه و همه فرو می ریزند و ما خود را بیدار 
مي‌يابيم. آماج سیلی از دشنام, عریان. بی دفاع و ضربه پذیر. 
یک روز دیگر شروع می شود. شبیه به سایر روزها, چنان 
طولانی که به انسان اجازه نمی دهد پایانی براییش تصور کند. و 
چه حجم عظیمی از هوای سرد. از گرسنگی و از خستگی میان 
ما و آن, پایان روز. فاصله انداخته است. پس بهتر است توحه و 
میل خود را به تکه نان خاکستری رنگ معطوف کنیم که هر چند 
کت این اقا رک شا گر اه میم آق ها 
خواهد بود, و برای پنج دقیقه. مادام که همه آن را نبلعیده ایم 
همین تکه نان همه دارایی خواهد بود که قانون حاکم بر اردوگاه 
برای ما مجاز می شمارد. 


شیپپور بیداریاش بار دیگر طوفان را به راه می اندازد. ناگهان در 
سوله همه به صورت جنون آمیزی شروع به فعالیت می کنند: هر 
کس از تخت بالا و پایین می رود. تختش را مرتب می کند و 
لباس بر تن می کند. بدون این که لحظه ای چشم از اموال 
ناچیزش بردارد. هوا چنان از گرد و غبار اشباع می شود که به 
تیرگی می گراید. چابک ترین ها با آرنج راهی برای خود از میانه 
جمعیت باز می کنند تا سریع تر و قبل از اين که صفی شکل 
بگیرد به دستشویی ها و توالت ها برسند. در آن واحد, جارو 
کش ها وارد صحنه می شوند و همه با مشت و لگد و داد و فریاد 


به بیرون هل می دهند. 
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پس از مرتب کردن نخت و پوشیدن لباس, از تخت پایین می‌روم 
تا کفشم را به پا کنم. زخم های پایم باز می شوند و... روز از نو 


روزی از نو. 


کار 


قبل از اين که رزنیک بیاید. فردی که کنار من می خوابید یک 
لهستانی بود که کسی نمی دانست اسمش چیست. مردی 
متین و آرام بود. دو زخم کهنه روی استخوان ساق پايش داشت 
و شب ها بوی متعفن بیماری از او ساطع می شد. از آنجا که 
متانه ضعیفی داشت. هشت تا ده بار در طول شب بیدار می‌شد 
و مرا نیز بیدار می کرد. 

یک شب دستکش هایش را به من سپرد و در درمانگاه بستری 
شد. به مدت نیم ساعت امیدوار بودم که مسئول بلوک یادش 
رفته باشد که من تنها نفر این تخت هستم اما کمی بعد از این 
که زنگ خاموشی به صدا در آمد. تخت لرزید و مردی بلندقامت و 
قوس که انم خالکسن اسان نی اه اعگاة 


درانسی در فرانسه به اینجا آمده, بالا آمد و کنار من دراز کشید. 


داشتن یک "هم نخت" قوی هیکل مصیبتی است. چرا که 
ساعات خواب فرد کم می شود. من هميشه مجبورم تختم را با 
افراد بلند قد شریک شوم برای اینکه ریزنقش هستم و دو مرد 
درشت هیکل روی یک تخت نمی گنجند. اما بسیار سریع 


می‌شد دریافت که به رغم همه اینهاء رزنیک "هم تخت" بدی 
نیست. او کم حرف می زد و هميشه ادب را رعایت می کرد. 
تمیز بود و خرناس نمی کشید. در طول شب بیش از دو, سه بار 
برای رفع حاجت نمی رفت و هر بار خیلی دقت می کرد که 
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مزاحم سایرین نشود. صبح او پیشنهاد کرد که مرتب کردن تخت 
با او باشد. این کاری است دشوار و پیچیده که مسئولیت قابل 
توحهی را بر دوش فرد می گذارد. چرا که " 500۱60016 
۲ (کسانی که تختشان را بد درست می کنند). 
پیگیرانه تنبیه می شوند. رزنیک این کار را با سرعت و کیفیت 
خوبی انجام داد. از اين رو وقتی که چند ساعت بعد در میدان 
حضور و غیاب دیدم که او به کماندوی ما ملحق شده است. 
خشنودی خاصی درونم احساس کردم. 

حین راهپیمایی به سوی کار در حالیکه کفش چوبی بزرگمان 
باعث می شد روی زمین پوشیده از برف یخ زده لنگ لنگان راه 
برویم چند جمله با هم رد و بدل کردیم و دریافتم که رزنیک 
لفستانی است. او بیست سال در پاریس زندگی کردة است؛ اما 
به نحو غریبی فرانسه صحبت می کند. سی سال دارد, اما مانند 
بقیه ماء از روی چهره اش ممکن است فکر کنید هفده سال پا 
تاه سال کازه آفداستاشش با مان صریف کری اما حالا رگد 
آنرا فراموش کرده ام هر چند به یاد دارم که داستانی غم انگیز. 
دردناک و تکان دهنده بود. همانطور که داستان بقیه ما نیز چنین 
است؛ ضتها هتار عاسان ففامت اما سرا از سفیفیی فراذیگ 
و شگفت آور. شب شرح حالمان را برای یکدیگر تعریف می کنیم: 
رویدادهایی که در نروژ, ایتالیا, الجزایر و اوکراین به وقوع پیوسته 
و همه آنها ساده و غیر قابل فهم اند. درست مانند داستان های 
تورات. اما آیا همین ها داستان های یک تورات حدید نیستند؟ 
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وقتی به صحن کارخانه رسيديم ما را به ۴1560۲۵۲۲۵۵0۱۵۲2 
بردند. باراندازی که لوله های آهنی را تخلیه می کردند. و سپس 
کارهای یومیه شروع شد. کاپو بار دیگر حضور و غیاب را انجام 
داد. اسم تازه وارد را یادداشت کرد و با صاحب کار غیرنظامی بر 
سر کار روز به توافق رسید. سپس ما را به سرکارگر سپرد و رفت 
در کلب ابارالات قاتا ان بعمانت. اد کانویی است که ماب 
راحت می گذارد. چرا که بهودی نیست و نمی ترسد که 
موقعیتش را از دست بدهد. سرکارگر اهرم های آهنی را میان ما 
و جک ها را میان دوستانش توزیع کرد. مثل هميشه مشاجره 
کوتاهی میان ما بر سر اینکه چه کسی اهرم سبک تر را بردارد. 
در گرفت. امروز من بدشانسی آوردم: یک اهرم کج که حداقل 
پانزده کیلو وزن دارد به من افتاد. می دانم که حتی اگر نخواهم 
چیز سنگینی را با آن بلند کنم, فقط حمل آن باعث می شود که 
بعد از نیم ساعت از خستگی هلاک شوم. 

ما هر یک با اهرم خود لنگان لنگان در برفی که در حال آب 
شدن بود. به راه افتادیم, با هر قدم کمی برف و گل به 
پاشنه‌های چوبی کفشمان می چسبید. تا اين که کم کم 
داشتیم روی دو توده سنگین متشکل از گل و برف راه می رفتیم 
و نمی توانستیم از شر آن خلاص شویم. آنگاه یکی از کفشها 
ناگهان از پایمان در می آید و آدم احساس می کند که یک پایش 
ده سانتیمتر از آن یکی کوتاه تر است. 

امروز باید از واگن قطار یک استوانه غول پیکر چدنی را پیاده 
کنیم: فکر می کنم این یک برج ترکیبی است و باید چند تن وزن 
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داشته باشد. از یک لحاظ برای ما بهتر است چرا که کار با 
اشیایی کة وزتضان ستکین تر است آدم را کفتر خنسته فی کند 
تا حمل مستمر اشیای کوچکتر. وقتی باید بار بزرگی را تخلیه 
کنیم تقسیم کار بهتری صورت می گیرد و ابزار های لازم را در 
اختیارمان می گذارند. اما در عین حال باید توحه داشت که این 
کار پرخطر است و نباید اجازه داد که توجه فرد یک لحظه منحرف 
شود: یک لحظه بی دقتی کافی است تا زیر اين استوانه غول 
پیکر خرد شوک. 

صاحب کار یک لهستانی است به نام نوگالا. او که مردی است 
خشک. حدی و ساکت. شخصاً بر عملیات تخلیه نظارت کرد. 
استوانه چدنی اینک روی زمین قرار گرفته است و نوگالا می 
گوید: 00۱60۳ ۲5۵۱66 . 

با شنیدن این دستور دلمان می ریزد. دستورش به این معنی 
است: "تراورس های خط آهن را بیاورید", او در نظر دارد با اين 
تراورس ها مسیری روی گل شل ایجاد کند تا بعد بشود استوانه 
چدنی را به کمک اهرم از اين مسیر به داخل کارخانه برد. اما هر 
تراورس هشتاد کیلو وزن دارد و چنان به زمین چسبیده که زور ما 
به آن نمی رسد. قوی ترین افراد در میان ما اگر دونفری کار کنند 
قادرند به مدت چند ساعت این تراورس ها را حمل کنند. اما برای 
من این کار یک شکنچه است. وزن آن استخوان ترقوه مرا خرد 
خواهد کرد. بعد از حمل اولین تراورس. من از فشار ناشی از وزن 
آن تقریباً کر و کور شده اند و حاضرم خفت بارترین کار را بکنم تا 
مجبور نباشم یک بار دیگر تراورس را حمل کنم. 


112 


کار 


سعی خواهم کرد با رزنیک هم تیم شوم. او کارگر خوبی به 
نظر می آید و چون قدش بلندتر است. بیشترین وزن روی او 
خولقد ی اه مت انم کال شمان انا سکم ری کید 
که رزنیک مرا با تندی پس بزند و با فرد قوی هیکل تری همراه 
شود. در این صورت من هم اجازه خواهم گرفت به توالت بروم و تا 
حد امکان در آنجا خواهم ماند و سپس تلاش خواهم کرد خودم را 
پنهان کنم در حالی که نیک می دانم که بلافاصله جایم را پیدا 
خواهند کرد. مسخره ام خواهند کرد و مشت و لگد نتارم خواهند 
که آفا شر خی سوق اد انحام انیا است: 

با تعجب می بینم که رزنیک درخواستم را می پذیرد. از اين 
فراتر. او خودش به تنهایی تراورس را بلند می کند و با احتیاط 
روی شانه راستم قرار می دهد و سپس آنطرف تراورس را بلند 
می کند. آن را روی شانه چپ خودش تنظیم می کند و به راه 
می افتیم. 

تراورس پوشیده از برف و گل است. با هر قدم به گوشم می 
خورد و برف از گردنم پایین می چکد. پس از پنجاه قدم, دیگر در 
نقطه نهایی طاقت انسانی قرار دارم. زانوهايم خم می شود. 
شانه ام چنان درد می کند که گوپی لای گیره است. و تعادلم به 
مخاطره می افتد. با هر قدم, احساس می کنم گل و لای حریص 
می خواهد کفش هایم را ببلعد. اين گل و لای لهستانی که 
همه حا را پوشانده و یکنواختی کریه آن همه روزهای ما را پر 


کرده است. 
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لبانم را گاز عمیقی می گیرم: همه در اینجا می دانیم که درد 
کوچکی که از بیرون القا شود می تواند آخرین ذخیره انرژی نهفته 
در انسان را بسیج کند. کاپوها هم این را می دانند: عده ای از 
آنها از روی حیوان صفتی ما را کتک می زنند. اما عده ای دیگر 
هنگامیکه بار می بریم ما را می زنند و اين کار را توام با خواهش 
و تمنا انجام می دهند. درست مثل گاریچی که به اسب 
مطیعش شلاق می زند. 

وقتی به استوانه می رسیم تراورس را روی زمین می گذاریم 
و من در آنجا با چشمانی تهی. دهانی باز و بازوانی افتاده, 
خشکم می زند. غرق در هپروت گذرایی که تمام شدن درد ایجاد 
کرده است. در آستانه خروج آخرین رمق از بدنم منتظرم تا 
محرکی از بیرون مرا وادار به از سرگیری کار کند. و تلاش می 
کنم از هر ثانیه انتظار برای بازیافتن نیروی خودم استفاده کنم. 

اما کسی مرا هل نمی دهد. رزنیک به آرنج من می زند و با 
بیشترین آهستگی ممکن به سمت تراورس ها بر می گردیم در 
آنجاء سایرین دو نفر دو نفر دور خودشان می چرخند. همگی در 
تلاش برای این که تن دادن زیر بار جدید را تا حایی که می شود 
به تعویق بیاندازند. 

« ۵01۲306 ,06 ,۰۸۵۱0۲5 » این صدای رزنیک است که به 
فرانسه به من می گوید: "بیا کوچولو, بگیر". این یکی تراورس 
ی کر سا ی اب یه ی 
رسانیم. من نزد سرکارگر می روم و از او اجازه می گیرم که به 


توالت بروم. 
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ما اين شانس را داریم که توالتهایمان در فاصله نسبتاً زیادی 
قرار دارند. چیزی که به ما اجازه می دهد یک بار در روز کمی 
طولانی تر از معمول غایب شویم. اما از آنجا که رفتن به توالت به 
تنهایی ممنوع است. واشمان که ضعیف ترین و دست و پا چجلفت 
ترین عضو کماندوی ما است. به مقام 50۳6550601616۲ منصوب 
شده که معنايش چیزی معادل "همراه برای رفتن به مستراح" 
است. در نتيیجه این انتصاب. واشمان مسئول هر گونه تلاش 
برای فرار از این مسیر است (فرضیه ای خنده دار!) و واقعی تر 
بگوییم. مسئولیت هر گونه تاخیر در بازگشت از توالت بر گردن او 
است. 

سرکارگر به من اجازه می دهد و من در میان گل و برف 
خاکستری و تکه های آهن پاره به همراه واشمان ریزنقش به راه 
میافتم, با او نمی توانم ارتباط برقرار کنم چرا که هیچ زیان 
مشترکی با هم نداریم, اما دوستانش به من گفته اند که او یک 
خاخام است., در واقع "ملامد" است؛ یعنی کسی که مطالعات 
عمیقی در تورات دارد و از اين گذشته. در دهکده اش در 
گالیسی (جنوب لهستان) همه او را بعنوان شفابخش قبول 
دارند. و من هم این را غیر قابل قبول نمی دانم و الا چگونه 
مردی با این جته نحیف و بدن ضعیف, توانسته است به مدت دو 
سال بدون اینکه مریض شود يا بمیرد. در اینجا کار کند؟ و چگونه 
می توان شور شگفت انگیزی را که در نگاه و صدایش وجود دارد. 
توضیح داد؟ همان شوری که به او این امکان را می دهد نا 
شب‌های متمادی تا دم دمای صبح راحع به مسائل پیچیده 
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فقهی و فلسفی دین یهود به زبان پیدیش و عبری با مندی که 
یک خاخام متجدد است. مباحثه کند. 

محل توالت در اینجا مانند واحه ای در صلح و آرامش است. این 
توالت ها موقتی هستند و هنوز آلمانی ها فرصت نکرده اند اینجا 
را با دیواره های چوبی مانند ساير اماکن دستشویی تقسیم 
بندی کنند: "فقط برای انگلیسی ها" "فقط برای لهستانی ها" 
"فقط برای زنان اوکراینی" و غیره. و آخر سر هم قسمت کوچکی 
با تابلوی: "فقط برای هفتلینگ ها". در داخل. سه هفتلینگ با 
صورت های گودرفته شانه به شانه نشسته اند: یک کارگر مسن 
و ریشوی روسی که روی بازوی چپش نار آیی با کلمه 05۲ 
(شرق) دوخته شده. یک پسر لهستانی که روی سینه و 
پشتش حرف درشت ۲ به چشم می خورد. و یک اسیر جنگی 
انگلیسی. با صورت سرخ و به دقت تراشیده و با اونیفورم 
قهوه‌ای اتو کشیده و تمیزی که پشتش حروف درشت 0 دوخته 
شده است. ۷6 مخفف ۲۱6959673096076۲ است که به آلمانی 
یعنی اسیر جنگی. هفتلینگ چهارم کنار در ورودی ایستاده و 
صبورانه و با صدای یکنواخت از هر غیرنظامی که در حال شل 
کردن کمربندش وارد دستشویی می‌شود. سوال می‌کند: 

« ( ۴۲۵0۱6۵15 ۶۲۵5-۷0۱5 » ("شما فرانسوی هستید؟") 

در بازگشت به محل کار. کامیون های حامل حیره های غذایی 
ظهر را می توان دید که در حال عبور هستند. یعنی که ساعت 
ده صبح است. این ساعت محترمی است. چرا که از میان غبار 


آینده نزدیک. می شود تقریباً زمان استراحت نیمروزی را دید, و 
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این چشمداشت به ما احازه می دهد کمی بیشتر انرزی برای 
آخامه کار ان دروتهان ارت اه یم 

من و رزنیک دو, سه بار بردن تراورس را ادامه می دهیم و با 
دقت همه هیمه ها را می گرديم حتی به هیمه های دورتر می 
رویم, تا سبک ترین تراورس ها را پیدا کنیم. اما حالا دیگر 
بهترین‌ها را برده اند و تنها تراورس های سنگین و پوشیده از گل 
و برقف باقی مانده اند. با گوشه های تیز و برنده و صفحات فلزی 
که برای ثابت ماندن آنها زیر ریل آهن رویشان نصب شده است. 

وقتی فرانتس می آید و واشمان را صدا می کند تا برود جیره 
ظهر را تحویل بگیرد. معنايش این است که ساعت بازده است. 
تقریباً صبح دارد به پایان می رسد و هیچکس به بعد از ظهر فکر 
نمی کند. ساعت يازده و نیم با رسیدن جیره. بازحویی 
همیشگی شروع می شود: امروز چقدر سوب می دهند؟ 
گرفیفش جگونه انست؟ ان رف قاراحه سوه ما را خاده ابا 
قه ان 6 ره خوتمر فشا نمی آموم که این ستخالات اه کی انا 
مشتاقانه به جوابها گوش می دهم و دودی را که باد از آشپزخانه 
به سمت ما می آورد. با ولع بو می کشم. 

بالاخره آزیر ظهر با صدایی مانند انفجار به صدا در می آید. و 
درست مثل یک شهاب آسمانی. چیزی مافوق انسان و علامتی 
از عالم غیب. وقفه کوتاهی در خستگی و گرسنگی بی هویت و 
نف امات مها انجاه می کی افیا گنها کی از 
می شود: همه به سوی سوله می دویم کاسه به دست صف 


می بندیم و با شتابی حیوانی می خواهیم شکم مان را با اين 
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مایع گرم پر کنیم اما هیچکس نمی خواهد اولین نفر باشد. چرا 
متل هميشه کاپو حرص و ولع ما را مسخره می کند و به ما 
فحش می دهد. او دقت می کند که دیگ سوپ را هم نزند. 
برای‌اینکه می داند که ته دیگ به او تعلق دارد. آنگاه لحظه 
سعادت فرا می رسد. و پر شدن شکممان از سوب گرم و حرارت 
سوله در اطراف بخاری پر سر و صدا را حس می کنیم. 
سیگاری‌ها در حالی که هر ذره توتون را با حرمت و حرص 
شگرفی در انگشت می گیرند. سیگار باریکی برای خود می 
پیچند. و از لباس های نمناک و آغشته به گل و برف هر یک از ما 
بخاطر حرارت بخاری؛ دود غلیظی بلند می شود که بوی لانه 

بر اساس یک توافق ضمنی که به عرف تبدیل شده. هیچکس 
حرف نمی زند: در ظرف یک دقیقه همه چفت هم آرنج به آرنج. 
در خواب فرو می رویم ناگهان رو به جلو می افتیم و با صاف 
تازه بسته شده. رویاها دوباره با خشونت ظهور می کنند. همان 
رویاهای همیشگی. در خانه خودمان هستیم در یک وان پر از آب 
گرم در خانه خودمان هستیم نشسته دور میز, در خانه خودمان 
گرسنگی پایان ناپذیر و اين روش خواب دیدن بردگان. 

و سپس در میان گازهای ناشی از فعل و انفعالات مختل شده 
دستگاه گوازش دل ما. هسته یک احساس مبهممر درون هر یک از 
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کار 


ما شکل می گیرد. شروع به آزار ما می کند. و بزرگ و بزرگتر 
می شود. تا اين که از آستانه خودآگاه ما می گذرد و لذت خواب 
را از سرمان می پراند: 56۱۳۳ ۱۱۲ 61۳ 0۵۱0 ۷۷۱۲۵ ۳۴5: ساعت 
تقریباً یک است. این جمله. همچون یک سرطان بدخیم و سریع. 
چرتمان را پاره می کند و تشویش شومی را در ما دامن می زند: 
به صدای بادی که در بیرون می وزد و برفی که به شيشه می 
خورد گوش می دهیم: "ساعت تقریباً یک است". هر یک سعی 
می کنیم به خوابمان بچسبیم و نگذاریم ما را تنها بگذارد. همه 
شواسفان نم صالت اطادم انش خر آمدی با مقر انتظار 
علامتی است که به زودی می رسد و اکنون بیرون در است. و 
حالا اینجا است... 

رسید. ضربه ای به شيشه می خورد. همان کارفرما, نوگالا 
است که یک گلوله برفی به شيشه پرتاب کرده است و حالا 
شق و رق بیرون ایستاده و ساعتش را رو به ما گرفته است. کاپو 
از حا بلند می شود. خمیازه می کشد و بدون اینکه صدایش را 
نلند کت مت کسانیگه نفین دارند. فرماتشان: اطاعت: مین شود 
می گوید: "6۲۵۱15 ۸۱۱۵6" همه بروید بیرون. 

آه. ای کاش می شد گریه کرد! آه ای کاش می شد در مقابل 
باد مانند هماوردی برابر ایستاد. چنان که در گذشته می 
توانستیم نه این که مثل حال و روز امروزمان در برابرش مشتی 
سگ ذلیل باشیم 

اینک بیرون هستیم و هر یک اهرمش را بر می دارد. رزنیک 


کلاهش را روی سرش می گذارد و گوش هايش را می پوشاند و 
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در آن می رقصد., بلند می کند و می گوید: "اگر روزی سگی 


داشته باشم از خانه بیرونش نخواهم کرد." 


یک روز خوب 


اعتقاد به این که زندگی هدفی دارد در تار و پود انسان بافته 
شده است و از خصوصیات جوهر انسانی است. انسان های آزاد 
نام های مختلفی به این هدف می دهند و بسیار در باره ماهیت 
آن می گویند و می انديشند. 

امروز, در این مکان» تنها هدف ما زنده ماندن تا بهار است. در 
حال حاضر هیچ چیز دیگری برایمان اهمیت ندارد. در ورای این 
هدف در حال حاضر هیچ هدف دیگری وجود ندارد. هنگامی که 
صبح در میدان حضور و غیاب صف می کشیم و در انتظار بی پایان 
برای عزیمت به سوی کار هستیم در حالی که سوز سرد از 
الیاف لباسمان رخنه می کند و بدن بی پناهمان را به لرزه در می 
آورد. و همه چیز در اطرافمان خاکستری است. و خودمان هم 
خاکستری هستیم در طلیعه سپیده دم وقتی هنوز گرگ و 
میش است. همه نگاه هایمان به آسمان در شرق دوخته شده 
تا اولین آثار فصل شیرین بهار را تشخیص دهیم و هر روز هر 
کس زمان طلوع خورشید را تفسیر می کند: امروز آفتاب کمی 
زودتر از دیروز طلوع کرد, امروز یک کم گرمتر از دیروز است. از 
حالا تا دو ماه دیگر, تا یک ماه دیگر. سرما آتش بس خواهد داد و 
به این ترتیب یک دشمن کمتر خواهیم داشت. 

امروز برای اولین بار خورشید شفاف و تابان از افق پوشیده از 
گل و لای طلوع کرد. آفتاب لهستانی» سرد و سفید و دور است 
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و فقط پوست را گرم می کند اما هنگامیکه آخرین بقایای مه 
غلیظ صبحگاهی را پراکنده کرد. در صفوف بی شمار ایستاده در 
میدان حضور و غیاب ولوله افتاد. و وقتی من هم گرمای 
بی‌رمقش را زیر لباسم حس کردم دریافتم که بشر چگونه 
می‌تواند به برستش آفتاب روی آورد. 

زیگلر شانه های ستبرش را رو به آفتاب گرفت و گفت: 5ج0" 
۳ ۱ 5۱۲۱۲۲5۲6 (بدترین روزها سیرک شده است). در 
کنار ما یک گروه یونانی قرار دارد. اینها همان یهودیان ستودنی و 
مخوف سالونیک هستند. سرسخت. دزد عاقل. سبع و متحد. 
با عزمی جزم برای بقاء رقیبانی بی رحم در جنگی که در اینجا 
برای زیستن جریان دارد. همان یونانی هایی که در آشپزخانه ها 
و در کارگاه ها یکه تاز شده اند. آلمانی ها به آنها احترام 
می‌گذارند و لهستانی ها از آنها حساب می برند. اکنون سه 
سال است که در اینجا هستند و بهتر از هر کس معنای اردوگاه 
را می دانند. حالا دور هم حلقه زده اند و شانه به شانه مشغول 
خواندن یکی از سرود های بسیار درازشان هستند. 

یکی از یونانی هاء فلیسیو مرا می شناسد و با صدای بلند به 
من می گوید: « ۳۵1500۲ ۱2 ۵ 0۳۵۵۵106 ۱۳۵006۵6 » "سال 
دیگر به خانه باز خواهیم گشت" و در ادامه می افزاید: 

« ! 666۳/066۵ ۱۵ 0۵۲ ۵500 و] ۵ » 
"البته از طریق دودکش!" (اشاره به کوره های جسدسوزی - 


م.) 
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فلیسیو در بیرکناو بوده است. آنها همچنان به آواز خواندن 
ادامه می دهند و با ریتم خاصی پا به زمین می کویند و از 
خواندن این آوازها سرمست می شوند. 

وقتی که سرانجام از دروازه اصلی اردوگاه خارج شدیم آفتاب 
در آسمان صاف و آرام بالا رفته بود. در نیمروز می شد کوه ها را 
در جنوب دید و در سمت غرب برج کلیسای شهر آشویتس (برج 
کلیسا. در اینجا!) به چشم می خورد. از هر سو می شد 
بالون‌هایی را دید که به زمین متصل شده اند و برای مقابله با 
هواپیماهای متفقین به کار گرفته می شوند. دودی که از 
دودکش های کارخانه بونا بلند می شد در هوای سرد بی حرکت 
مانده بود و در دور دست یک سلسله نبه سبز پوشیده از حنگل 
به چشم می خورد. از دیدن این منظره قلبمان گرفت. چرا که 
همه می دانستیم که اردوگاه بیرکناو آنجا قرار دارد. حایی که 
زنانمان ناپدید شدند و قرار است ما هم به زودی در همانجا نابود 
شویم. با اين حال دیدنش برایمان هولناک است. چرا که بطور 
معمول نمی توان بیرکناو را از حایی که ما هستیم دید. 

برای اولین بار در می یابیم که در دو طرف جاده. چمنزارهای 
سبزی زمین را پوشانده است. این را تاکنون نمی دانستيم برای 
اين که در غیاب آفتاب. چمنزار هم سبز نیست. 

حتی زیر نور خورشید» رنگ بونا تفییری نکرده است: رنگ این 
اردوگاه همچنان خاکستری و تیره و تار باقی مانده است. این 
اردوگاه. ملتقای پهناور آهن و سیمان و گل و دود. نفی زیبایی 
اش ترا ادها 6 عبانم خاش اقا نز ازخار مسر 
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اسم‌گذاری شده اند و پا دارای اسامی عجیب و شیطانی 
هستند. در اين اردوگاه حتی یک جوانه هم نمی روید. خاکش 
آغشته به لایه های سمی زغال سنگ و نفت است. و تنها 
موحودات زنده در آن دستگاه ها و برده ها هستند. بگذریم که در 


آشخا ماشین ها از برده ها پیش ان دازند: 


بونا به بزرگی یک شهر است. سوای مدیران و تکنیسین های 
آلمانی. چهل هزار خارحی در اینجا کار می کنند و پانزده تا 
بیست زبان در اینجا تکلم می شود. همه خارحی ها در لاگرهای 
سشفای. اظاف هناگی می. شید لاگر اسراف: نگ 
انگلیسی, لاگر زنان اوکراینی, لاگر داوطلبان فرانسوی و لاگرهای 
دیگری که ما از آنها بی اطلاع ایم. در لاگر ما ( ,۷060۱296۲ [ 
6 ,۷6۲۱۱۵۸۱95/96۲) ده هزار کارگر هستند که از 
کشنهرهاف: سم راشته ارها به انا اغزاو ده اندر و ماه خا 
بردگانیم, همانها که همه می توانند به آنها دستور دهند و اسم 
ما همان شماره خالکویی شده بر روی بازو و دوخته شده روی 
کت مان است. 

برج کاربور که در مرکز بونا قرار دارد و نوک آن به ندرت در مه 
قابل رویت است را ما بنا کرده ایم. آجرهايش به تعداد زبانهایی 
که ما بردگان به آن سخن می گوییم اسم داشت: ,71696۱ 
اوه ,زطمامط ,۵6 : تاو ,واناوعا ,ععنا0۲۳0 و آنچه این 
آجرها را به هم می چسباند نفرت و بیزاری بود. درست مانند برج 
بابل. و ما به همین خاطر اسم این برج را برج بابل گذاشته ایم: 
0 اسمی که با آن نفرت خودمان را از رویاهای 
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جنون‌آمیز و خود بزرگ پندارانه اربابان مان ابراز می کنیم اربابانی 
که هغارم آهار سا انش تفا مرت 

و امروز: درست همچنان که در افسانه کهن آمده است. همه 
ما وحتی آلمانی ها. معتقدیم که نفرین شومی بر اين بنای 
گستاخ سنگینی می کند. نفرینی نه آسمانی بلکه درون جوش 
و تاریخی که سرنوشت تاریکی برای برحی که مردانی از 
ملیت‌های مختلف با زبان های مختلف ساخته اند. رقم خواهدزد. 
نا که اه هر انا قا یه مضان وود انیم استه 

تاریخ به یاد خواهد آورد که کارخانه بونا که آلمانی ها چهار 
سال وقت صرف آن کردند و برای ساختنش تعداد بیشماری از ما 
رنج بردند و جان سپردند. حتی یک کیلو کائوچوی مصنوعی 
تولیدنکرد. 

افیف امان‌قا آفانم است مر کفدال ها مق تفا این 
اردوگاه که در آن آب جمع می شود و رویش لایه ای از نفت در 
رقص است. می توان رنگین کمان را در انعکاس نور خورشید 
مشاهده کرد. قطرات شبنم را می توان روی لوله هاء ریل های 
قطار و دیگ های بخار که در سرمای شدید شب يخ بسته بودند. 
بفنت. کرد ان کومه غات: حاکن که از کال ها نتم انیر ۲ 
هیمه‌های زغال سنگ و از بلوکهای سیمانی بخار خفیفی که 
ناشی از رطوبت زمستانی است ساطع می شود. 

امروز روز خوبی است و ما مثل روشندلانی که بینایی خود را 


به دست آورده اند به دور و برمان و به همدیگر می نگریم. تاکنون 
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هرگز همدیگر را زیر نور آفتاب ندیده بودیم: یکی در میان ما لبخند 
می زند. آه فقط اگر گرسنه نبودیم... 

طبیعت انسان چنین است که اندوه و درد, ولو این که هم زمان 
احساس شوند. با هم در ضمیر خودآگاه فرد جمع نمی شوند, 
بلکه بر اساس قانون نگرش نسبی به پدیده ها, آن که خفیف تر 
است پشت آن که شدیدتر است پنهان می شود. این حکم 
مشیت باعث شده تا بتوانیم در اردوگاه دوام بياوریم. برای همین 
است که در زندگی عادی بسیار گفته می شود که انسان هرگز 
راضی نیست: در واقع مسئله این نیست که انسان ظرفیت ندارد 
تا در وضعیت "خوشبختی مطلق" قرار گیرد. مسئله این است که 
فهم ما از ماهیت بغرنج وضعیت "بدبختی مطلق" بسیار اندک و 
پا افیت ات از ایس ها آمتم ماسد خلت اصاهت سال وشات یا 
به همه علت ها تعمیم می دهیم حال آن که این علتها چند 
دسته اند و دارای سلسله مراتبی از اضطرار می باشند. به 
همین خاطر هر گاه عاجل ترین علت ایجاد ناآرامی و اضطراب در 
ما از میان برود. با شگفتی و ناراحتی درمی یابیم که یکی دیگر 
پشت آن می آید و در واقع سلسله ای از اين عوامل و علتها 
یکی پس از دیگری در کمین هستند تا ما را بطور مستمر دچار 
اضطراب و اندوه کنند. 

به این ترتیب است که به محض خاتمه یافتن سرمایی که در 
طول زمستان به نظر می رسید یگانه دشمن ما باشد. خودمان 
را چنگ در چنگ گرسنگی می یابیم و باز با ارتکاب همان اشتباه 
قبلی, اینبار می گوییم: "۵ فقط اگر گرسنه نبودیم!" 


126 


یک روز خوب 


اما چگونه می توان گرسنه نبودن را تصور کرد؟ لاگر همان 
گرسنگی است: ما خودمان گرسنگی هستیم. تجسم عینی 
گرسنگی. 

ان تفت عادو بر کات یل کات اس وف 
ففاشش زا که این ها همان آفوات اس اد می کت آرازه ها 
فولادی آن لحظه ای در هوا تاب می خورند. گویی هنوز 
لقمه‌شان را انتخاب نکرده اند, و بعد شتابان بر خاک نرم و رسی 
می کویند و با ولع آن را به کام می کشند. همزمان از اتاقک 
راننده دود غلیظ سفیدی بلند می شود. مثل حیوان گرسنه ای 
که بعد از بلعیدن غذا نفسش را با رضایت بیرون می دهد. سپس 
بلند می شود. می چرخد., و آنچه در دهان دارد را به بیرون تف 
می کند. و چرخه را از سر می گیرد. 

ما به بیل هایمان تکیه می دهیم و مبحوت و حیران به تماشا 
می ایستیم. هر بار که بیل مکانیکی دهان باز می کند. 
دهان‌های ما هم از تعجب باز می ماند. در گلویمان سیب آدم که 
از پشت یک لایه نازک پوست چروکیده قابل رویت است. بالا و 
پایین می رود. هر چه به خودمان فشار می آوریم. نمی توانیم 
چشم از غذا خوردن بیل مکانیکی برداریم. 

سیگی هفده سال دارد و از همه ما گرسنه تر است. هر چند 
هر شب حامی او که نسبت به این نوجوان بی نظر نیست. به او 
کمی سوپ اضافی می دهد. او شروع کرده بود به صحبت راحع 
به خانه اش در وین و مادرش, اما ناگهان وارد موضوع غذا شد و 


حالا دارد داستان بی پایان شام نمی دانم کدام عروسی را 
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تعریف می کند و با تاسف به خاطر می آورد که نتوانست سومین 
بشقاب سوپ لوبیایش را در آن ضیافت تمام کند. همه او را 
ات مین کت آمانم وه ی ار ان اقالی مها 
مجارستان» برایمان از مزارع ذرت در زادگاهش می گوید و نحوه 
پختن پیراشکی گوشت با آرد ذرت و گوشت و ادویه و... را شرح 
می دهد تا اين که از هر طرف ناسزا و نفرین نثارش می شود و 
بعد نفر سوم شروع می کند به تعریف... 

عجب سست عنصریم! من به خوبی آگاهم که رویاپردازی های 
ات کته کات است: اما خر بان سشتانم این شاتا 
ظاهر می شود که با دوستانم واندا, لوچیانا و فرانکو در اردوگاه 
ترانزیت اسپاگتی درست کرده بودیم و درست در همان لحظه به 
ما خبر دادند که روز بعد ما را به اینجا اعزام خواهند کرد. ما 
داشتیم آن اسپاگتی لذیذ و خوشمزه و زردرنگ را می خوردیم و 
با شنیدن این خبر خوردن را متوقف کردیم و بقیه غذا را نخوردیم. 
چه احمق هایی بودیم. فقط اگر خبر داشتیم که چه بر سرمان 
خواهد آمد! ای کاش دوباره در آن حالت قرار می گرفتم... چه 
افکار پنجیده اقا آگر فر امن شا نک هقی ماش آن این 
است که هرگز گذشته به همان صورت تکرار نمی شود. 

فیشر جدیدترین نفری است که به اردوگاه وارد شده است. او 
از حیبش بقچه ای را که با دقت خاص مجاری ها بسته بندی 
شده. خارج می کند و از آنه نصف سهمیه نانش را در می آورد: 
نصف نان امروز صبح. همه می دانند که فقط جدیدالورودها که 
شماره های بالایی دارند سهمیه نان خودشان را در حیبشان نگه 
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می دارند. هیچیک از ما قدیمی ترها قادر نیستیم حتی یک 
ساعت جیره نان خودمان را نگه داریم. تثوری های مختلفی در 
توجیه این بی ظرفیتی رواج دارد: نانی که خرد خرد خورده شود 
کامل جذب بدن نمی شود. فشار عصبی که فرد گرسنه برای 
حفظ نان متحمل می شود بسیار خطرناک است و می تواند بدن 
را از کار بياندازد. نان سریع بیات می شود و خاصیت غذایی 
خودش را از دست می دهد, لذا هر چه زودتر خورده شود. 
مقوی‌تر است. آلبرتو می گوید گرسنگی و داشتن نان در جیب 
ناقض یکدیگر است و بطور خودکار همدیگر را خنثی می کنند و 
به این ترتیب نمی توانند در یک فرد با هم همزیستی کنند. 
اکثریت زندانیان بر اين عقیده اند که امن ترین گاو صندوق علیه 
دزدها و باج گیرها, همانا معده انسان است. داوید در حالیکه با 
دست به معده خالی اش می زند. پوزخندزنان می گوید: 
0 ۲۱۵۴ ۷۵۱6 و2۳0۵[ ۲۸۵ ۵0 ,۵/0" 


"هیچکس تا به حال نان مرا ندزدیده است!" اما همین داوید 
قادر نیست چشم از فیشر بردارد. چرا که فیشر دارد جویده 
جویده و با طمانینه نانش را می‌خورد. بله. فیشر "خوش شانس" 
است که هنوز در ساعت ده صبح نصف سهمیه نانش را دارد. 
داوید می گوید: « ۷۵ ,۷6۱۵۲۵ 530۲6 ! » "ای خوش شانس. 
پرو!" 

اما فقط بخاطر آفتاب نیست که امروز روز خوبی است: ظهر یک 
سورپریز در انتظارمان است. در سوله علاوة بر جیره معمول 
صبحگاهی یک دیگ ینجاه لیتری پر پیمانه می یابیم که یک 
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تاست: از آش‌خانه کارخانه: زسیده: اسنت.. تمبلر .نگام 
پیروزمندانه‌ای به ما می اندازد: این "سازماندهی" کار او است. 

تمیلر گرداننده رسمی کماندو است: او مثل زنبوری که بوی 
گل را از راه دور تشخیص می دهد قوه بویایی خارق العاده ای 
دارد که او را قادر می کند دیگ سوپ غیر نظامیان را در هر کجای 
اردوگاه که باشد ردیابی کند. کاپوی ما که کایوی بدی نیست. 
دست او را کاملاً باز می گذارد و دلیل خوبی هم دارد: تمپلر با 
گام های دزدکی ناپدید می شود. متل سگ شکاری رد بویی را 
که انسانهای عادی هیچ حس نمی کنند می گیرد. و با اين خبر 
به غایت ارزشمند باز می گردد که کارگران لهستانی بخش 
متانول در دو کیلومتری محل ماء چهل لیتر سوپ را کنار گذاشته 
اند برای اينکه مزه ترشیدگی می داد, و يا یک واگن شلغم بدون 
نگهبان در گاراز کنار آشپزخانه به حال خود رها شده است. 

امروز پنجاه لیتر سوپ داریم و ما با احتساب کاپو و سرکارگر, 
پانزده نفر هستیم. به اين ترتیب به هر یک سه لیتر می رسد: 
یک لیتر ظهر اضافه بر جیره خواهیم داشت. و برای دو لیتر دیگر 
به نوبت بعد از ظهر به سوله خواهیم رفت و بطور استثنایی پنج 
دقیقه از کار فراغت خواهیم داشت تا خودمان را سیراب کنیم. 

چگونه می توان از اين بیشتر خواست؟ با فکر دو لیتر سوپ 
غلیظ و گرم که در سوله در انتظارمان است. حتی کار به نظرمان 
ساده می آید. کایو هر از گاهی به ما نزدیک می شود و 


می‌پرسد: < 7 ۲۲۵556۲ 2۱ ۱۵۵۲ ۱۵۲ ۱۷۷۵۲ » 
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"چه کسی هنوز نشخوار نکرده؟" اگر او به جحای فعل 6556۲ 
(خوردن). واژه ۲6556] (نشخوار کردن) را به کار می برد نه از 
روی تمسخر است و نه می خواهد به ما نیشخند بزند. بلکه 
آنگونه که ما مجبوریم به سرعت و سر پا سوپ را در فرصت کمی 
که داریم سر بکشیم و دهان و گلویمان را بسوزانیم با نحوه غذا 
خوردن آدمیزاد. یعنی نشسته دور میز, فرق دارد. به همین خاطر 
در میان خودمان در اینجا کلمه ۲۲۵556۲ برای غذا خوردن رواج 
دارد. 

صالخ کارمات تالا آیی خسست کفاه ما رام شند اما تاخیده 
می گیرد. او هم به نظر گرسنه می رسد و اگر مقررات اجتماعی 
حکفرما نبود. شاید بدش نمی آمد یک لیتر از سوب گرم ما را 
بخورد. 

نوبت تمپلر رسید و به اتفاق آرای حمع» سهم او پنج لیتر از ته 
فانلفه انست, ففیلی که قنها عک: شانمانده کته اسک: رکه رک 
سوپ خور استثنایی نیز می باشد. او تنها کسی است که قادر 
است در انتظار یک وعده غذای مفصل روده هایش را تخلیه کند و 
به اين ترتیب گنجايش دستگاه هاضمه اش را به طرز شگفت 
انگیزی افزایيش دهد. 

او به اين توانايیش به حق می نازد و همگان. حتی نوگالا هم 
از آن با خبر هستند. تمپلر دست و دل باز, در میان نگاه های 
قدرشناسانه دیگران. چند دقیقه به توالت می رود و خوش و خرم 
و آماده باز می گردد تا از ثمره زحماتش بهره گیرد و همه با 


خوشرویی از او استقبال می کنند: 
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6 016 ۲۵۲ وناطعو ۵۱۵۲2 نام افقه ,۲۵۱۵۵۱۵۲ رثالا > 
06۳30117 
"آهای» تمیلر. حای کافی برای سوپ باز کردی؟" 
با غروب آفتاب آزیر ۴6۱6۲۵0600 پایان کار به صدا در می آید و 
از آنجا که همه ما سیر هستیم - لااقل برای چند ساعتی - 
دعوایی رخ نمی دهد همه سر حال هستند. کاپو نیازی 
نمی‌بیند که ما را کتک بزند. و ما فرصتی پیدا می کنیم که به 
مادرانمان و زنانمان بيانديشیم چیزی که بطور معمول اتفاقف 
نمی افتد. به مدت چند ساعت می توانیم مانند مردان آزاد 
احساس بدبختی کنیم. 


این سوی خوب و بد 


ما گرایش لاعلاجی داشتیم که در هر رویدادی نشانه و یا 
نمادی را جستجو کنیم. هفتاد روز بود که منتظر 
۱ مراسم تعویض لباس زیر بودیم و شایع 
شده بود که این تاخیر در تعویض لباس بخاطر پیشروی نیروهای 
شوروی است که باعث شده آلمانی ها نتوانند به آشویتس 
خدارکات بوسانند و او این رو" آزادک ها قریب الوقوع است: 
همزمان شایعات متضادی هم رواح داشت که به موحب آن علت 
تاخیر در تعویض لباس این بود که در آینده بسیار نزدیک همه 
اسرای اردوگاه را خواهند کشت و اردوگاه را برخواهند چید. اما به 
رغم همه شایعات تعویض لباس زیر انجام گرفت و منل هميشه 
مدیریت لاگر ترتیبی داد تا تعویض لباس بدون اطلاع قبلی و بطور 
همزمان در همه سوله ها صورت گیرد. 

باید توجحه داشت که در لاگر پارچه کالایی است کمیاب و 
ارزشمند. و تنها راه برای تهیه یک تکه بارچه برای پاک کردن 
بینی یا درست کردن ضربه گیری برای کفش این است که هنگام 
تعویض لباس تکه ای از پیراهنی را که تحویل می دهیم ببریم و 
برای خودمان نگه داریم. اگر پیراهن آستین بلند باشد. 
آستین‌هایش را می بریم و يا اگر آستین کوتاه باشد یک تکه مربع 
را از پايین آن می بریم و یا در بدترین حالت یکی از وصله های 


فراوانش را می شکافیم و به همان بسنده می کنیم. به هر حال 


133 


تهیه نخ و سوزن و ترمیم پیراهن با قدری ظرافت به نحوی که 
حین تحویل دادن پارگی آن به چشم نخورد محتاج قدری زمان 
است. ما لباسهای کثیف و پاره را تحویل می دهیم و آنها را 
سرحمع کرده به خیاط خانه اردوگاه می فرستند. در آنجا آنها را 
به سرعت رفو می کنند و با بخار گندزدایی می کنند (آنها را 
نمی شویند!) و بعد مجدداً میان اسرا توزیع می کنند. از اين رو 
تلاش می کنند نعویض لباس را حتی المقدور به صورت ناگهانی 
انجام دهند تا زندانیان فرصت نداشته باشد لباس ها را به ترتیبی 
که گفتیم پاره پاره کنند. 

اما مثل هميشه زندانیان زیرکی پیدا می شوند که با دیدن 
گاری حامل لباس های ضدعفونی شده در سراسر اردوگاه اين 
خبر را پخش کردند که تا چند دقیقه دیگر توزیع لباس زیر صورت 
خواهد گرفت و تازه خبر آوردند که اين بار لباس ها نو هستند و 
به مجارستانی هایی تعلق داشتند که سه روز پیش به آشویتس 

اين خبر پیامدهای بلافصلی داشت. همه آنهایی که دو پیراهن 
زیر داشتند و دومی را یا دزدیده و یا از طریق باندشان به دست 
آورده بودند و یا به نحوی شرافتمندانه برای حفاظت خود از سرما 
در ازای بخشی از جیره نان خود آن را تهیه کرده بودند. و یا 
زمانی که کارشان رونقی داشت به عنوان سرمایه گذاری یک 
پیراهن اضافی خریده بودند. حالا به سرعت راهی "بازار بورس" 
قف ییا قیل ار این سل راهن هاق نی انش این الا 
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را به غایت تنزل دهد. پیراهن اضافی شان را با مواد خوراکی 
تاخت بزنند. 

بورس همواره بسیار فعال است. با اين که قوانین اردوگاه هر 
گونه مبادله (و در واقع هرگونه مالکیت) اجناس را اکیداً ممنوع 
ساخته است. و هر چند هجوم مکرر کاپوها و روسای بلوک ها 
باعت می شود که تاجران, مشتری ها و کنجکاوها هر یک از 
طرفی پا به فرار بگذارند. اما ضلع شمال شرقی لاگر (که از قضا 
دورترین نقطه از سوله های اس اس ها است) به محض 
بازگشت یگانها از سر کار همواره دچار ازدحام عجیبی می شود. 
جمعیت زیادی در آنجا گرد هم می آیند. در تابستان در هوای آزاد 
و در زمستان در یکی از سوله های دستشویی. 

در اینجا دهها زندانی که گرسنگی آنها را مستاصل کرده 
است. با لب های نیمه باز و چشمان براقف» پرسه می زنند. یک 
احساس غریزی به اشتباه آنها را به سوی جایی می کشاند که 
کالاهای عرضه شده فقط باعث می شود معده خالی آنها بیشتر 
درد بگیرد و غدد بزاقشان بیشتر ترشح کند. در بهترین حالت 
همه دارایی آنها نصف حیره نان ناچیزی است که از صبح به 
زحمت ذخیره کرده اند. به اين امید که بتوانند در ازای آن چیز 
بهتری از یک ساده لوح که از قیمتهای روز غافل است. به دست 
آورند. برخی از آنها با صبری فراتر از طاقت انسان سرانجام موفق 
می شوند نصف جیره نانشان را با یک لیتر سوپ تاخت بزنند. 
وقتی سوب را از آن خود کردند. به دقت محتویاتش را بررسی 
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همان سوب را با نان مبادله می کنند و دوباره همان نان را می 
دهند تا یک لیتر سوب بگیرند و دوباره چند تکه سیب زمینی از آن 
کشت اوقت نف این کار آنامهمون خفن 6 امصارش ان 
خرد شود و يا یکی از قربانیان آنها را غافلگیر کند و با مسخره 
کردن آنها در ملاء عام به آنها یک درس جدی بدهد. نمونه دیگری 
از اين افراد کسانی هستند که برای فروش تنها پیراهن خود به 
بازار می روند. آنها به خوبی می دانند که به محض این که کایو 
خبردار شود که زیر کتشان زیرپیراهن نپوشیده و برهنه اند, چه 
غافبتین خر اتظارشان: است. کایو از آنها ی برسد. که .یا 
پاهتشانسه رنه انفه این سمان قرمالنته: عفن است وا نار 
واقعی شروع شود. آنها در جواب خواهند گفت که پیراهن شان 
را کسی در دستشویی دزدیده است. این جواب هم دیگر تکراری 
تقو گس اقطار دایه که کین ان او کنن. سخی تیگ 
های لاگر هم می دانند که نود و نه درصد کسانیکه پیراهن 
ندارند. آن را فروخته اند تا درد گرسنگی خود را ولو برای چند 
ساعت دوا کنند. وانگهی هر کس در اینجا مستئول پیراهنش 
است چرا که پیراهن متعلق به لاگر می باشد. سپس کاپو آنها را 
شلاق خواهد زد و به آنها پیراهن دیگری خواهد داد و دیر یا زود 
همین چرخه تکرار خواهد شد. 

در بازار بورس تاحران حرفه ای هر یک گوشه مخصوص خود را 
فانشی هه وف او ام ها نم کت تاک مان آنه لقن 
پشت قابلمه های سوپ غلیظی که مره تلاش, همکاری و 
همبستگی ملی آنها است. روی زمین چمباتمه زده اند. حالا 
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گر تعتال بونانی ضا خی کم شنم اما آتها در شنگل گیوک 
چهره کلی اردوگاه و باب شدن زیان بین المللی رایج در اینجا 
نقش درحه اولی ایفا کرده اند. همه می دانند که "6۵۲۵۷۵۱۵" 
یعنی کاسه و "06۱3 65 60۲۲606۲9 1" یعنی این که که سوب 
خوبی است. حتی کلمه ای که در اردوگاه بطور عام معنی دزدی 
می دهد ۱۵05۱6051 است که ريشه یونانی دارد. اینها 
بازماندگان اندک جامعه بزرگ پبهودیان مقیم سالونیک ونان 
هستند که به زبان یونانی و اسپانیایی تکلم می کنند. با 
مشاغل و حرفه های گوناگون. دارای گنجینه ای از عقل و حکمت 
واقعی, آبدیده و هوشیار که در آنه سنت های همه تمدنهای 
مدیترانه عجین شده است. این که چنین حکمتی در اردوگاه به 
یک سبک کار علمی و سیستماتیک مبتنی بر دزدی و چنگ 
انداختن به مواضع مهم و به انحصار درآوردن بازار تبدیل 
شده‌است. نباید باعث شود تا این واقعیت را نادیده بگيریم که 
همین یونانی ها هميشه از وحشی گری بی دلیل دوری 
حسته‌اند و بطرز شگرفی احساس لاقل بالقوه حیئیت و شرف 
انسانی در آنها زنده مانده است و به همین خاطر یونانی ها 
منسجم ترین هسته ملی در لاگر - و از اين نظر متمدن ترین 
گروه ملی - را تشکیل می دهند. 

در بازار بورس می توان افراد متخصص در دزدی از آشپزخانه را 
یافت. که. کته هانشضان: بطرد عخیبی ناد کرده اشت. با آنن, که 
قیمت سوب تقریباً ثابت است (نصف جیره نان در ازای یک لیتر 


سوب). بهای شلغم هویج و سیب زمینی به غایت متغیر است 
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و به نحو بارزی تحت تاثیر عوامل مختلف, از جمله میزان پشتکار و 


در بورس ماهورکا هم به فروش می رسد: ماهورکا یک نوع 
توتون درجحه سه بنجل و چوب مانند است که بطور رسمی در 
کانتین به فروش می رسد. هر زندانی در ازای ارائه یک "کوین 
پاداش" که در بونا به بهترین کارگران می دهند. می تواند یک 
پاکت پنجاه گرمی ماهورکا از کانتین دریافت کند. البته هیچ 
نظمی بر توزیع این کوپن ها حاکم نیست و با خست و بی 
عدالتی آشکار به برخی داده می شوند. و در نتیجه اکثر کوپن ها 
به دست کایوها و "برحستگان" می افتد. حال چه به صورت 
مشروع يا از طریق اخاذی. با اين وجود کوپن ها در بازار لاگر مثل 
اسکناس دست به دست می شوند و نوسان نرخ آن کاملاً پیرو 
قوانین اقتصاد کلاسیک است. 

ارزش کون در مقاطعی معادل یک جیره نان بود و بعدها به یک 
و یک چهارم و یا یک و یک سوم افزاییش یافت. یک روز نرخ برابری 
کوین به یک و نیم جیره نان رسید اما بعد از آن عرضه ماهورکا در 
کانتین کاهش یافت و پول بی پشتوانه ما ناگهان سقوط کرد و به 
یک چهارم جیره نان تنزل یافت. بعدها نرخ کوپن به دلیل کاملاً 
ویژه ای رونق تازه ای یافت: ورود یک گروه جدید از دختران خوش 
هیکل لهستانی به حای ساکنان قدیمی "بلوک زنان". در واقع 
تقاضا برای کوین به شدت بالا رفت چرا که با کوین می توان وارد 
بلوک زنان شد (اين البته در مورد زندانیان عادی و سیاسی 


صادقف است و نه بهودیان. هر چند بهودیان به این ممنوعیت 
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وقعی نمی گذاشتند) و لذا دفعتاً ارزرش کوپن در بازار بورس ارتقا 
یافت, اما اين رونق چندان دیرپا نبود. 

تعداد هفتلینگ هایی که دنبال ماهورکا هستند تا خودشان 
سیگار بکشند. چندان زیاد نیست. بخش اعظم این توتون از 
اردوگاه خارج می شود و به دست کارگران غیر نظامی بونا 
می‌افتد. اين قاچاق از موارد ساخت و پاخت های موسوم به 
0۳۵۱۵03 است که در اینجا رواج گسترده ای دارد: هفتلینگ 
که بخشی از جیره نان خود را به هر ترتیب کنار گذاشته آنرا در 
ماهفکاسهانه گزای :مین کنو باق آین عا او متاطانه زا رق 
غیر نظامی معتاد به ماهورکا ارتباط برقرار می کند که در ازای 
ماهورکا به هفتلینگ مقداری نان می دهد که بیشتر از 
نانی‌است که هفتلینگ در آغاز سرمایه گذاری کرده بود. 
هفتلینگ مازاد را که سودش است می خورد و باقی مانده را 
فعامله می کید سجداگری های این خییتی ارتباطی میان اخص اه 
داخل اردوگاه و اقتصاد دنیای بیرون برقرار می کنند: هنگامیکه یک 
تصادف باعث شد که توزیع توتون میان مردم کراکف متوقف شود. 
اثر آن در این سوی سیم های خاردار یعنی در داخل اردوگاه 
بلافاصله محسوس بود, چرا که ارزش ماهورکا و کوین به شدت 
افزایش یافت. 

فرایندی که در بالا به آن اشاره شد یکی از ساده ترین نمونه 
ها است: در زیر یک مورد پیچیده تر آمده است: یک هفتلینگ که 
کارش دلالی است در ازای ماهورکا پا نان پیراهن زنده, کثیف و 


پاره ای می خرد (يا آن را به عنوان هدیه از یک غیرنظامی دریافت 
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می کند). اما به هر حال این پیراهن باید سه سوراخ داشته 
باشتد تا بتوات سر و دوه دست.: را از آن رد کرد. اگر پیراهن فقط 
نشان از کهنگی داشته باشد و نه پاره شدگی عمدی. در هنگام 
مبادله لباس به عنوان یک پیراهن معتبر است و می توان آن را 
معاوضه کرد. حداکثر چیزی که ممکن است رخ دهد این است که 
کایق اه کننده بیآهن با به خاظ آفمال در حفظ و تگودارف ‏ 
ال رهام و 

نتیجه این که در اردوگاه تفاوت چندانی در ارزش یک پیراهن نو 
و یک پیراهن پر وصله و پینه وجود ندارد. هفتلینگ دلال به راحتی 
می تواند هم بندی را پیدا کند که پیراهنش نو و قابل عرضه در 
بازار بیرون است اما اين زندانی قادر نیست از اين پیراهن سودی 
بیرد چرا که ارتباطی با کارگران غیرنظامی ندارد (یا به دلیل 
محلی که کار می کند و یا مشکل زبان و يا ناتوانی ذاتی). 
هفتلینگ دلال پیراهن مرغوب این زندانی را در ازای مقداری نان 
به دست می آورد و آن را در بونا به همان غیرنظامی (یا 
غیرنظامیان دیگر) در ازای چهار. شش و يا حتی ده سهمیه نان 
می فروشد. نرخ بالای سود این معامله بازتابی است از ریسکی 
که هفتلینگ دلال در اين کار متحمل می شود, چرا که باید حین 
خروج از اردوگاه بیش از یک پیراهن به تن کند و يا در بازگشت 
بدون پیراهن بر گردد که در هر دو حالت ممکن است لو برود و به 
شدت مجازات شود. از سوی دیگر, زندانی که پیراهن مرغوبش 


را با یک تکه جحل شبیه پیراهن و مقداری نان تاخت زده هم 
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تاش است شا قیر مماذله هی لیا افضاع یه ال ادا 
بازخواهد گشت و پیراهن زنده را رد خواهد کرد. 

اشکال فختافن. اد این خسته فعافای. عم انشدا راغ خارد 
برخی حاضرند تاج طلای دندان خود را در بونا بفروشند و در ازای 
آن توتون و نان به دست آورند. اما در اغلب موارد اين معاملات از 
طریق افراد واسط صورت می گیرد. یک "شماره پایین" یعنی یک 
زندانی قدیمی. یک "شماره بالا" یعنی زندانی را که مدت 
گفتاهین. ات با به نگاو کشت ان مس کنو که و 
چند دندان طلا دارد. تازه وارد به رغم مدت کوتاهی که در اردوگاه 
بوده. به حد کافی گرسنگی کشیده و فشار شدیدی تحمل 
کرده است. "شماره پایین" به "شماره بالا" پیشنهاد می کند که 
در ازای دندانهای طلايش سه يا چهار حیره نان به او خواهد داد. 
اگر "شماره بالا" موافقت کند, "شماره پایین" به او مقدار توافق 
شده نان را می دهد و طلا را با خود به بونا می برد و اگر با یک 
غیر نظامی قابل اعتفاد حر ارتباط باشد که نه او را لو دهد و نه 
سرش را کلاة بگذارد. می تواند روی ده تا بیست جیره نان و 
حتی بیشتر در ازای دندان های طلا حساب کند. این مقدار نان 
به تدریج به او پرداخت می شود. معمولاً در حد روزی یک يا دو 
حیره. باید متذکر شد که بر خلاف آنچه در بونا می گذرد. در داخل 
اردوگاه سقف معاملات چهار جیره نان است. چرا که نمی توان 
نسیه معامله کرد و یا حجم بیشتری از نان را از گزند دستبرد 
دیگران یا گرسنگی خود فرد در امان نگه داشت. 
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قاحاقف با غیر نظامیان از خصوصیات برحسته ۸۸۲۵6[۲5۱296۲ 
(ارندگاه کار لبنت و ففانطور که پیشتر گففه شتء براف: خبات 
اقتصادی اردوگاه تعیین کننده است. از سوی دیگر طبق مقررات 
اردوگاه اين کار تصریحاً جرم شناخته شده و هم طراز جرایم 
"سیاسی" می باشد و برای آن مجازات سنگینی در نظر گرفته 
شده است. هفتلینگی که به خاطر 2۷۱6۲6۲۳ ۲۲ ۲6806۲" 
مجرم شناخته شود. اگر پارتی کلفتی نداشته باشد, به اردوگاه 
گلایویتس 3 در یانینا يا به معادن زغال سنگ در هایدبرک اعزام 
می شود و در آنجا طی چند هفته از فرط خستگی و فرسودگی 
خواهد مرد. در عین حال همدست او یعنی کارگر غیر نظامی. 
ممکن است به مقامات آلمانی ذیصلاح تحویل داده شود و او را 
محکوم کنند که مدت زمان مشخصی را (که طبق مشاهدات من 
می تواند از دو هفته تا هشت ماه باشد) در ۱۷۵۲0۱۵۲۲۵۱۳۵۶۱۵96۲ 
(اردوگاه مرگ) به سر برد. یعنی در همان وضعیت ما. کارگرانی را 
که چنین مجازاتی شامل حالشان می شود. درهنگام ورود 
ترهش کت قاطا که با ماش کی اما این شخصی 
شان در انباری ویژه کنار گذاشته می شود. آنها خالکوبی نمی 
شوند و موی سرشان را نمی تراشند و به همین خاطر به راحتی 
قایل ستتاسایی ان اا کد طول مان فتکفیت. آتها تایع همان 
کار و قوانینی هستند که در مورد ما اعمال می شود با اين 
تفاوت که آنها را گزیتش نضی کنتت, 

آنها در کماندوهای جداگانه ای کار می کنند و با هفتلینگ 
عادی هیچگونه تماسی ندارند. بودن در لاگر برای آنها مجازات 


112 


این سوک خوب و بد 


است و اگر از خستگی و بیماری جان نسپارند به احتمال زیاد به 
دنیای بیرون باز خواهند گشت. اگر آنها می توانستند با ما ارتباط 
برقرار کنند. در دیواری که ما را از حهان خارج. از جحهان زندگان 
جدا می کند شکافی ایجاد می شد و نوری از اين روزنه بر 
معمایی که در اذهان افراد آزاد نسبت به وضعیت ما وحود دارد. 
می تابید. برای ماء اماء لاگر مجازات نیست. برای ما هیچ پایانی 
در نظر گرفته نشده است و برای همین لاگر چیزی نیست جز 
نوعی زندگی است که سرنوشت در بطن نظام اجتماعی آلمان و 
بدون هرگونه محدودیت زمانی, برای ما تعیین کرده است. 

بخشی از اردوگاه به کارگران غیر نظامی با ملیت های گوناگون 
اختصاص دارد که باید به عنوان تقاص ارتباطات نامشروعی که با 
هفتلینگ داشته اند. برای مدت زمانی کوتاه یا طولانی در آنجا 
بمانند. این بخش که با سیم خاردار از سایر قسمتهای اردوگاه 
حدا شده. ۴۶-۱296۲ نام دارد و حرف ۴ مخفف ۴۲261۱1۲9 است 
که در اینجا به معنی "بازآموزی" است. 

همه معاملات و بده بستانهایی که در بالا توصیف شد مبتنی 
بز فاخاق اسناسی است که به لاگر علق درخ براف همین انست 
که فامه رات این نی فصالتتواری را مه شنت مات 
می‌کنند: حتی طلای دندان هایمان به آنها تعلق دارد برای اينکه 
دير یا زود آن را از فک زنده ها و یا مردگان می کنند و از آن خود 
مش کی از نیع ارس که همه اب امش ۲ نا 


می بندند تا طلا از اردوگاه خارج نشود. 
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اما مدیریت اردوگاه با دزدی فی نفسه کاری ندارد. برای همین 
رویکرد ماموران اس اس با قاچاق اجناس از بیرون به داخل 
اردوگاه متفاوت است. این نوع قاچاق علی العموم ساده تر 
فیصوت مسا نی اس که انیت ارم سای ]که 
هر روز در کارخانه بونا در دسترس او است بدزدد و شب آن را در 
ارده‌گاة عرضه کند؛ برایش مشتری پیدا کند و آثرا در ازای نات و 
پااشسیت صادله کت این فاعاق اه فقداول اس یا او و 
دست آوردن برخی کالاها که برای زندگی عادی در اردوگاه 
مترفری. آسست» تخت ۸ نوا استه این غالاها شام اش 
مانند جارو, رنگ. سیم برق و گریس برای مالیدن به کفش 
می‌شوند. در اینجا قاچاق گریس را به عنوان نمونه شرح 
می‌دهیمر. 

همانطور که پیشتر گفته ایم طبق مقررات اردوگاه باید روی 
کفش ها را هر روز صبح گریس مالید و آنها را برق انداخت. رییس 
بانک. شر ال مافورات اس اس پاسشکه استه ۶ اظفیتان 
فاضا یم که همه اه سوه انش از این ضانطه ینمی ند 
از اين رو طبیعی به نظر می رسد که هر از گاهی به هر سوله 
سهمیه گریس برای واکس زدن کفش ها داده شود. اما چنین 
چیزی در کار نیست و مکانیسم کاملاً متفاوتی در جریان است. 
ابتدا باید متذکر شد که هر سوله هر شب مقداری سوب اضافه 
بر میزان مقرر در جیره رسمی دریافت می کند و رییس بلوک این 
سهمیه اضافی را به دلخواه خودش به عنوان هدیه به دوستان و 
نوچه هایش و باقیمانده را به عنوان پاداش به جاروکش ها 
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کشیکهای شب. کنترل کنندگان شپش و ساير "برحستگان" و 
کارکنان سوله می دهد. آنچه از این سوپ باقی می ماند (و هر 
رییس بلوک زرنگی هميشه کاری می کند تا مقداری اضافه 
بیاید) دقیقاً برای به دست آوردن کالاهای اساسی مورد نیاز 
سوله است. 

نقبه کاستان: واضع است: فلینگ هازی که در تا کار فی 
کنند اگر فرصتی به دست آورند کاسه شان را پر از گریس یا 
روغن ماشین می کنند (یا هر چیز دیگری که سیاه رنگ و روغنی 
باشد) و در بازگشت به لاگر به همه سوله ها سر می زنند تا 
رییس بلوکی را پیدا کنند که ذخیره گریس سوله اش تمام شده 
باشد. البته هر سوله معمولاً تدارکچی خاص خودش را دارد یک 
پاداش روزانه دریافت می کند به شرط این که هرگاه ذخیره 
گریس وله در آستانهة ته کشیدت انست فورا آن را پر کنت: 

هر شب در کنار درهای ۲390657301۳16 گروهی از این 
تدارکچی‌ها صبورانه در انتظارند: آنها ساعت ها زیر برف و باران 
می ایستند و با حرارت راجع به نوسان قیمت و ارزش کون 
صحبت می کنند. هر از گاهی یکی از این جمع جدا می شود. 
سری به بورس می زند و با آخرین خبرها باز می گردد. 

علانه ید کالاهایی که تام موه سید مر وا اتف اجان 
دیگر یافت می شود که در بلوک به درد می خورد و رییس بلوک 
از آنه استقبال می کند و يا ممکن است توحه و کنجکاوی 
"برحستگان" را حلب کند. از آن جمله اند لامپ. برس. صابون 
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همچنین متانول هم به فروش می رود چون با آن مشروب الکلی 
درست می کنند. بنزین هم مشتری دارد چون دستان هنرمندی 
در صنایع مخفی لاگر نوعی فندک ساده تولید می کنند. 

در این شبکه پیچیده دزدی و دزدی متقابل. که خصومت 
خاموشی میان فرماندهی اس اس و مقامات غیرنظامی بونا به 
آن دامن می زند. درمانگاه نقش درحه اولی ایفا می کند. کا - ب 
امن ترین مکان است. جایی که می شود راحت تر مقررات را 
دورزد و از تجسس کایپوها در امان ماند. همه می دانند که 
پرستاران درمانگاه لباس ها و کفش های مردگان و يا گزینش 
شدگان را که برهنه راهی بیرکناو می شوند, با قیمت پایین به 
بورس می فرستند. همچنین این پزشکان و پرستاران هستند که 
سولفامید را که بسیار نایاب است به بونا صادر می کنند و آن را 


در ازای مواد غذایی به غیر نظامیان می فروشند. 


پرستاران همچنین در تجارت قاشق سود عظیمی به جیب 
می‌زنند. لاگر به تازه واردها قاشق نمی دهد. با اين که سوپ 
نیمه مایعی که می دهند را نمی توان بدون قاشق خورد. 
هفتلینگ هایی که بعنوان متخصص در کماندوهای آهن گری و 
خی اهر ها رفک تایه ور انقات قافت 
قاشق می سازند. برای این کار با چکش کاری صفحات فلزی 
چیزی شبیه قاشق در می آورند که یک طرف دسته اش هم 
تیزاست تا متل چاقو برای بریدن نان مورد استفاده قرار گیرد. 
تولیدکنندگان مستقیماً اين ابزار ناتراشیده و یغر را به تازه واردها 


می فروشند: یک قاشق ساده در ازای نصف حجیره نان. قاشق و 
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چاقو, سه چهارم جیره نان. اما در عین حال مقررات حکم می‌کند 
که فرد می تواند با قاشقش وارد کا - ب شود. اما نمی تواند با 
قاشق خارج شود. وقتی بیمار را از درمانگاه مرخص می کنند. 
قبل از اين که به او لباس بدهند. پرستاران قاشق او را مصادره و 
آن را در بورس می فروشند. اگر به قاشق مداوا شدگان. 
قاشق‌های مردگان و گزینش شدگان را بيافزايم, در می یابیم که 
هر روز سود ناشی از فروش پنجاه قاشق عاید پرستاران 
می‌شود. در همین حال بیمار مرخص شده از درمانگاه 
مجبوراست دوباره کار را از سر بگیرد و نیمی از سهمیه نانش را 
برای خرید قاشق جدید کنار بگذارد. 

کا - ب همچنین مشتری اصلی و "مال خر" دزدی های صورت 
گرفته در بونا است: از سهم روزانه سوپ درمانگاه بیست لیتر آن 
کنار گذاشته می شود تا با آن انواع کالاهای دزدی از متخصصان 
فربوطه. انتیاغع گرد کسانی یه که لواه: کای: کاتستوی 
می‌دزدند که در درمانگاه از آن برای تنقیه يا شستشوی معده 
استفاده می شود. عده ای دیگر مداد رنگی و حوهر عرضه 
می‌کنند که برای حسابداری پیچیده درمانگاه کاربرد دارد. و به 
اینها می توان دماسنج. ظروف شیشه ای و مواد شیمیایی را نیز 
افزود که از طریق حیب هفتلینگ ها راهی درمانگاه می شود تا 
به عنوات لوازم بهداشتی مورد استفاده قرار گیرد. 

اگر حمل بر خودستایی نشود. مایلم اضافه کنم که به فکر من 
و آلبرتو رسید که کاغذ گراف دمانمای بخش خشک کن کارخانه 
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را بدزدیم و آن را به سرپزشک درمانگاه بدهیم تا برای ثبت دمای 
بدن و نبض بیماران از آن استفاده کنند. 

نتیجه گیری: مدیریت غیر نظامی کارخانه بونا دزدی در آنجا را 
مجازات می کند, اما اس اس آن را مجاز می شمارد و حتی 
تشویق می کند. دزدی در اردوگاه به شدت از سوی اس اس 
مجازات می شود اما غیر نظامیان به آن به متابه یک مبادله 
ساده نگاه می کنند. دزدی میان هفتلینگ ها معمولاً مجازات 
دارد. اما دزد و قربانی هر دو به یک میزان مجازات می شوند. 
حال خواننده را دعوت می کنیم تا در باره معنای کلمات "خوب" و 
"بد". "درست" و "نادرست" در لاگر بياندیشد. بگذار هر کس 
قضاوت کند که بر اساس تصویری که ترسیم کرده ایم و نمونه 
قایی. که خر الا ترشفرده آزم :از سیان لاف مزاول ما فر رن 


سوی سیم خاردار جه جیزی باقی می ماند. 


غرق شدگان و نجات یافتگان 


آنچه تاکنون گفته ایم و از این پس خواهیم گفت در مورد 
زندگی مبهم در لاگر است. در دوران ما بسیارند انسانهایی که 
در چنین وضعیت فجیعی به سر برده اند و در حضیض هستی له 
و پایمال شده اند. هر یک. اماء فقط برای مدت نسبتاً کوتاهی در 
چنین وضعیت بوده اند. از اين رو جا دارد از خودمان سوال کنیم 
که آیا حفظ خاطرات چنین وضعیت استثنایی ضروری يا مثبت 
است. 

در قبال اين پرسش. احساس ما این است که باید پاسخ 
مثبتی داده شود. ما در واقع یقین داریم که هیچ تجریه انسانی 
نیست که عاری از معنی باشد يا شایسته تجزیه و تحلیل 
نباشد, و از اين دنیای خاصی که مشغول توصیفش هستیم نیز 
می توان ارزش های بنیادینی را نتیجه گرفت. ولو اين که مثبت 
نباشند. افزون بر اين. مایلیم چنین در نظر بگیریم که لاگر قبل از 
هر چیز یک تجربه عظیم زیست شناسانه و اجتماعی بود. 

هزاران انسان با سنین؛ وضعیت. اصلیت. زبان. فرهنگ و آداب 
و رسوم مختلف در محوطه ای که دورش را سیم خاردار 
کشیده‌اند محبوس می شوند و در آنجا به حیاتی با قاعده و تحت 
کنترل ادامه می دهند که برای همه یکسان است و نسبت به 
تفه ها تاکافی, ان ضیات تسا تففندق تیف است که زک 
محقق می توانست ترتیب دهد تا مشخص کند که در رفتار 
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حیوانی به نام انسان و در مبارزه اش برای بقا چه عناصری 
اضل اس و با ان سا ری 

در ظاهر امر, واضح ترین و سهل الوصول ترین نتیجه گیری این 
است که هر گاه کلیه نهادهای متمدن از میان برداشته شوند. 
رفتار انسان در بنیاد سبعانه, خودخواهانه و احمقانه است و در 
نتیجه هفتلینگ چیزی نیست جز انسانی بدون بازدارنده های 
احتماعی. ما به اين استنتاج باور نداریم. به عکس, ما معتقدیم 
که تنها نتیجه ای که می توان گرفت این است که در مقابل 
ضرورتهای حاد و ناتوانایی های فیزیکی بسیاری از عادات و غرایز 
احتماعی به سکوت تنزل داده می شوند. 

واقعیت دیگری هم وجود دارد که به عقیده ما شایان توحه 
است: در چنین اوضاع و احوالی وجود دو دسته بندی به کلی 
متمایز در میان انسانها بر ملا می گردد: نجات یافتگان و غرق 
شدگان. زوج های متضاد دیگری را می توان برشمرد: نیکان و 
بدان, عاقلان و ابلهان», بزدلان و دلیران؛, بدشانس ها و خوش 
شانس هاء اما وجه تمایز اینها مبهم تر است و میان هر یک از 
اين دو زوج متضاد طیف گسترده و بغرنجی از مراحل میانی وحود 
دارد. حال آن که بین دو حالت متضاد "نجات یافته" و "غرقف شده" 
میانه ای در کار نیست. 

در زندگی عادی چنین تقسیم بندی به ندرت آشکار می شود. 
چرا که در زندگی عادی نادرند انسانهایی که چنان دچار 
سردرگمی شوند که خود را گم کنند. انسان معمولاً تنها زیست 
و در سقوط يا صعودش به سرنوشت اطرافیانش وابسته است. از 
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این رو جز در موارد استثنایی کسی قدرت مطلق به دست 
نمی‌آورد يا بر اثر یک سلسله شکست و ناکامی به فلاکت 
مطاق قیه خی علظی اه این نهر اختمال انش که فرد سار 
افلاس کامل و نارسایی تمام عیار در حیاتش شود نسبتاً ناچیز 
است. چرا که هر کس بطور معمول آنقدر منابع معنوی یا 
جسمانی و حتی امکانات مادی در اختیار دارد که خود را از 
کشتی شکستگی و غرق شدن ايمن بدارد. همچنین باید اثر 
ضربه گیری را که قوانین یک کشور و نیز پایبندی فرد به معیارهای 
اخلاقی ایفا می کنند. در نظر گرفت. چرا که کشوری متمدن تر 
است که حکمت و کارآیی قوانینش احازه ندهد شوروندان 
ضعیفش بیش از حد ضعیف و شهروندان قدرتمندش بیش از حد 
قدرتمند شوند. 

که کر انار مفرت ی اگم استه مر شا ماه وا 
بقا یک آن وقفه نمی پذیرد. چرا که هر کس به طرز ناامیدکننده و 
وحشیانه ای تنها است. اگر به فرض وضعیت "صفر هیجده" (یا 
هر زندانی دیگری) دستخوش تلاطم شود نه تنها کسی به او 
دست کمک دراز نخواهد کرد. بلکه به او ضربه بیشتری می زنند. 
چرا که هیچکس در اینجا منفعتی ندارد که یکی دیگر به تعداد 


"موزلمان"* هایی که هر روز به زور خودشان را به محل کار می 


به دلایلی که بر من پوشیده است. زندانیان قدیمی به آنها که 


بسیار ضعیف و در معرض "گزینش" برای اعزام به اتاف های گاز بودند. 
"موزلمان" می 5 تند. 
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گشند: اضافه شود. در اینجا قاعدة این است که اگر یک زندانی 
بطور معجزه آسایی به یمن شکیبایی و زرنگی سبعانه اش 
موفق شود راه جدیدی را برای شانه خالی کردن از زیر 
سخت‌ترین کارها کشف کند. و يا شگرد بدیعی خلق کند که 
باعث شود چند گرم بیشتر نان گیرش بیاید. همه تلاشش را به 
کار خواهد بست تا شیوه هایش را مخفی نگه دارد و دیگران به 
همین خاطر او را مورد احترام و تکریم قرار می دهند. از اين 
رهگذر منافع خاص و شخصی نصیب چنین فردی می شود. او 
قوی تر خواهد شد و دیگران از او حساب خواهند برد. و بطور 
خودکار هر کس که دیگران از او حساب ببرند. شانس بیشتری 
برای بقا دارد. 

در تاريخ و در مسیر زندگی گاه به قانون بی رحمی برخورد 
می‌کنیم که می گوید: "به هر کس که دارد. داده می شود. و از 
هر کس که ندارد. گرفته می شود." در لاگر. جایی که انسان 
تنها است و مبارزه برای بقا به بدوی ترین صورت خود در 
حریان‌است. این قانون ناعادلانه آشکارا حکمفرما است و همگان 
از آن تبعیت می کنند. حتی سردمداران اين اردوگاه با زندانیان 
دارای قدرت انطباق بالاء قوی و زیرک. با طیب خاطر رابطه برقرار 
می کنند و گاه اين رابطه حتی به دوستی می گراید. چرا که آنها 
امید دارند که در آينده از اين رابطه بهره ای به دست آورند. اما با 
موزلمان» با مردی که در قهقرای نابودی است. حتی ارزش ندارد 
که صحبت کنند. چرا که پیشایيیش واضح است که او لب به 
شکوه و ناله خواهد گشود و پا خواهد گفت که در خانه اش چه 
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غذایی می خورده است. از اين بدتر. دوست شدن با چنین 
افرادی مطلقاً بی فایده است. زیرا آنها هیچ آشنای متشخصی 
در اردوگاه ندارند. هرگز قادر نیستند اضافه بر حیره شان چیزی به 
دست آورند. در کماندوهای سودآور کار نمی کنند, و از شیوه 
های مخفی سازماندهی به کلی بی خبرند. به هر ترتیب 
روشن است که اینان چند صباحی بیشتر در اینجا نخواهند ماند. 
مسافرانی هستند که تا چند هفته دیگر هیچ اثری از آنان باقی 
نخواهد ماند. جز مشتی خاکستر پراکنده در یکی از چمنزارهای 
اين دور و بر و شماره ای خط خورده در فهرست ثبت نام. حالت 
آنها مانند کسانی است که ناگاه خود را در میان حمعیت انبوه و 
بی شماری می یابند که آنان را با شتاب و بی وقفه به جلو 
می‌راند. هزاران هزار زندانی دیگر که در وضعیتی مشابه خود آنها 
هستند. و هر یک در تنهایی تیره و تار رنج می کشد و در همان 
تنهایی جان می دهد يا نایدید می شود. بی آن که اثری يا 
ردیایی در حافظه کسی بر جا گذاشته باشد. 

برآیند اين فراگرد هولناک "انتخاب طبیعی" را می توان در آمار 
حمعیت اردوگاه قرائت کرد. در سال 1944 در آشویتس از مجموع 
زندانیان قدیمی بهودی که ۱۱۳۱۲۵۲ ۲۱۵۱06 يا "شماره پایین" 
(شماره های کمتر از 1510 هزار) نامیده می شدند. تنها چجند صد 
تن زنده مانده بودند (در اینجا از زندانیان غیر یهودی صحبت نمی 
کنیم چرا که وضعیتشان متفاوت بود). از اين چند صد نفر. حتی 
یکی هم هفتلینگ عادی نبود. یعنی زندانی که در یک کماندوی 
عادی کار کند و با حیره غذایی عادی زنده بماند. آنها که همچنان 
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زنده مانده بودند تنها پزشکان, خیاط ها, کفاش ها, موزیسین‌ها. 
آشپزها. همجنس بازان جوان و خوش قیافه. و دوستان یا 
همشهری های سردمداران اردوگاه بودند و پا افراد بی رحم 
وحشی و ددمنشی که به مناصبی نظیر کایو مسئول بلوک, و 
غیره گمارده شده بودند (فرماندهی اس اس با این انتصابها 
نشان می داد که چه شناخت شیطانی از ماهیت انسانها دارد). 
و دست آخر کسانی که هیچ منصب خاصی نداشتند. اما همواره 
موفق شده بودند به یمن تیزهوشی و تحرکشان به سازماندهان 
کارآمدی تبدیل شوند و از اين رهگذر علاوه بر کسب شهرت و 
منافع مادی, مورد احترام و گذشت عناصر قدرتمند در اردوگاه 
قرارگیرند. هر کس نداند که چطور می توان در اين اردوگاه یک 
"سازمانده" يا "فرد متشخص" شد (آه که کلمات در اینجا چه 
وحشیانه ذبح می شوند!). به زودی به یک موزلمان تبدیل 
خواهدشد. در زندگی هميشه راه سومی وجود دارد و قاعده 
زندگی همین است. اما در اردوگاه چنین قاعده ای حکمفرما 

غرق شدن ساده ترین کار است. کافی است فرد از همه 
دستورها و فرمان ها اطاعت کند. فقط جیره غذایی تعیین شده 
را بخورد. و از انضباط و مقررات حاکم بر اردوگاه و کار تبعیت کند. 
تجربه نشان داده که تنها در موارد نادر فرد قادر است به این 
شیوه بیش از سه ماه دوام آورد. این داستان همه 
موزلمان‌هایی‌است که روانه اتاف های گاز شده اند؛ آنها از شیب 


پایین رفتند تا به انتها رسیدند. مانند جویباری که به سوی دریا 
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سرازیر می شود. در ورود به اردوگاه. آنان قبل از اين که بتوانند 
خودشان را منطبق کنند, مغلوب می شوند. حال علت می تواند 
تاتوتانی: وان با پدشانسی وبا تک ادف ساده باکت انوا 
مغلوب زمان می شوند. شروع به یادگیری آلمانی نمی کنند. و 
گره شیطانی قوانین و ممنوعیت های اردوگاه را نمی گشایند تا 
اين که خیلی دیر درمی یابند که بدنشان پوسیده شده و دیگر 
هیچ چیز نمی تواند آنان را از چنگال مرگ از طریق گزینش یا 
فرنهد کین برهاند. زننگی ان اقراه گفاور شا مشاه بستاه 
زیاد است. این موزلمان هاء این غرق شدگان. ستون فقرات 
اردوگاه را تشکیل می دهند: توده ای بی نام و نشان. همواره 
یکسان و همواره در تغییر و تحول, "نا انسان"هایی که در سکوت 
قدم رو می روند و کار می کنند. فروغ الهی در نهادشان دیگر به 
خاموشی گراییده و آنقدر از درون تهی شده اند که حتی حس 
رنج و عذاب انسانی را از دست داده اند. در "زنده" نامیدت آنها 
دچار تردید می شویم و در "مرگ" خواندن مرگشان باز تردید 
می‌کنيم. آنان از مرگ هراسی ندارند. چرا که دیگر خسته تر از 
آنند که بفهمند. 

حاقظه مین آشانه است اد اس ان ی تفه و کر مد 
توانستم همه شرارت دوران معاصر را در یک تصویر خلاصه کنم 
اين تصویر آشنا را انتخاب می کردم: مردی که از او جز پوستی بر 
استخوان نمانده. سرش خمیده و شانه هاش فرو افتاده, که در 


چهره و در جشمانش نمی توان هیچ اثری از تفکر یافت. 
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اگر غعرق شدگان هیچ داستانی ندارند و مسیر نیستی جاده 
واحد و عریضی است. به عکس مسیرهای نجات متعدد. دشوار 
و نامحتمل اند. 

چنانکه گفتي مسیر اصلی نجات. ۲۲۵۳۱۱۸6۱2 (متشخص 
بودن) است. ۲۳۵۳۱۱۸6۱۲6۲ (برحستگان) نامی است که در 
اردوگاه به کسانی که صاحب منصب اند داده می شود. از 
]۱9 (زندانی ارشد اردوگاه که رییس همه زندانیان 
محسوب می شود) گرفته تا کاپوهاء آشپزهاء پرستاران. کشیک 
های شب و حتی حاروکش ها و 6اوا6۱0واع0۳و و 
۲ ر(متصدیان توالتها و دوشها). ما بطور خاص 
توجه‌مان را به برحستگان یهودی معطوف می کنیم چرا که 
دیگران به یمن "برتری طبیعی" خود به محض ورود به اردوگاه 
بطور خودکار به منصبی گمارده می شوند. اما بهودی برای 
کسب چنین جایگاهی باید به سختی زحمت بکشد و توطته 

برحستگان بهودی پدیده انسانی غم انگیز و قابل توحهی 
هستند. در آنها عذاب امروز و دیروز ما و محنت نیاکان مان با هم 
تلاقی می کنند و سنت خصومت نسبت به بیگانه از آنان دیو 
صفتانی غیراجتماعی و بی احساس می سازد. 

اینان شاخص خوبی از تولیدات ساختار یک لاگر آلمانی 
هستند: اگر در یک نظام برده داری به برخی افراد در ازای خیانت 
به هم زنجیرانشان و زير پا گذاشتن همبستگی طبیعی با آنان؛ 
موقعیت ممتازی عرضه شود. قطعاً کسانی این پیشنهاد را 
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خواهند پذیرفت. خائن از قید قوانین حاکم بر زندانیان خارج 
می‌شود و نمی توان به او دست زد. هر چه قدرت بیشتری به او 
بدهند. او بیش از پیش مملو از نفرت و کینه می شود و در شم 
دیگران نیز منفورتر می گردد. هر گاه فرماندهی گروهی نگون 
بخت به او سپرده شود و حق انتخاب زندگی يا مرگ آنان را به 
وی اعطا کنند. او سبع تر و مستبدتر می شود. چرا که خواهد 
فهمید که اگر چنین نباشد. کس دیگری را که در وحشی گری 
گوی سبقت را از او می ریاید. به جايش خواهند نشاند. از اين 
گذشته. ظرفیت کینه و تنفر در وی که راهی به سوی ستمگران 
ندارد. به اضعاف و در ورای هر منطقی, به سوی ستمدیدگان 
سرازیر می شود. او تنها زمانی ارضا می شود که اهانت و 
جراحتی را که از بالادست دریافت کرده بر سر زیردستان 

ما آگاهیم که این توصیف از تصویری که بطور معمول از 
ستمدیدگان داده می شود بسیار دور است. چرا که اغلب گفته 
شده که ستمکشات اگر ته در فقاومت در برابر ستمگر: که دز 
رنج کشیدن با هم متحد می شوند. ما انکار نمی کنیم که چنین 
جیزی امکانپذیر است. مشروط بر این که ستم از حد خاصی 
فراتر نرود. یا شاید در شرایطی که ستمگر بنابر بی نجربگی یا 
سخاوت چنین همبستگی را مجاز بشمارد یا نشویق کند. اما 
تاکید می کنیم که در دوران ما در هر کشوری که بیگانه به عنوان 
تجاوزگر پا به آن نهاده است. وضعیت مشابهی نسبت به آنچه 
درباره لاگر گفته شد بروز کرده است و اشفغال شدگان خود را 
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دستخوش رقابت ها و کینه کشی های فراوان نسبت به یکدیگر 
تفه ان اس ات خض‌ضات اساتی ات خر لاگر به فلیل, 
سبعیت شرایط به نحو آشکارتری بارز می گردید. 

در باره برحستگان غیر یهودی حرف زیادی برای گفتن نیست؛ 
هر چند تعدادشان بسا بیشتر از یهودیان بود. به اين دلیل که هر 
هفتلینگ "آریایی" در اردوگاه به منصبی ولو حقیرانه گمارده 
می‌شد. این که آنان فاقد هرگونه احساس و ددمنش بودند 
طبیعی به نظر می رسد, خاصه اگر در نظر گرفته شود که اکثر 
آنان مجرمان عادی بودند که از زندانهای آلمان دستچین شده و 
به اردوگاههای بهودیان آورده شده بودند تا به عنوان متصدیان 
امور گمارده شوند. باید گفت که این انتخابی درخور بود. چرا که 
ما حاضر نیستیم قبول کنیم که آن موجودات پست و کثیفی که 
بر ما خدایی می کردند نمونه های عادی آلمانی ها يا حتی 
زندانیان آلمانی بودند. به سختی می توان توضیح داد که چگونه 
در آشویتس زندانیان سیاسی آلمانی. لهستانی و روسی که به 
حرگه "برحستگان" می پیوستند با همان توحش و خونخواری 
مجرمان عادی با ما رفتار می کردند. اما باید در نظر داشت که در 
آلمان "جرایم سیاسی" از جمله اعمالی نظیر قاچاق روابط 
نامشروع با زنان یهودی, و دزدی ار مقامات حزب نازی را هم در 
بر می گرفت. زندانیان سیاسی "واقعی" در اردوگاه های دیگری 
در شرایط بسیار سختی به سر می بردند و همانجا جان باختند و 
اسافی آنها اکنوت فشعور است: آلبته ناگفته نماند که ش رایط آن 
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اردوگاه ها با آنچه در اینجا توصیف شده تفاوتهای بسیاری 
داشت. 

اقا گتشه ار قالنب: نخان به جعتای نخس کلف خسعه 
بندی عظیمی از زندانیان وجود دارد که در آغاز لطف سرنوشت 
شامل حالشان نشد. اما صرفاً با اتکا به نیروی خودشان برای بقا 
می جنگیدند. اين نبرد مانند شنا کردن بر خلاف جریان آب است: 
هر روز و هر ساعت باید با فرسودگی. گرسنگی» سرما و 
درماندگی جنگید. باید در برابر دشمنان مقاومت کرد و نسبت به 
رقیبان ترحمی به خود راه نداد. باید همواره هوشیار بود. صبر و 
شکیبایی پيشه کرد. و اراده را صیقل زد. والا باید همه شرف و 
حیثیت خودت را خفه کنی و وحدانت را بکشی. مانند حیوانی 
وارد گود شوی تا با حیوان دیگری بچنگی و افسارت را به دست 
نیروهای مشکوک و ناشناخته ای بسپاری که خانواده و فرد را در 
سخت ترین شرایط حفظ می کنند. چه بسیار راه ها و 
شیوه‌هایی که ابداع کردیم تا نمیریم: به تعداد شخصیت 
انسان‌های متفاوت روش های متفاوت کشف می شد. مستتر 
در همه اینها, نبرد کاهنده فرد بود علیه همه و در اين مسیر کم 
نبود خطاها و انحراف ها و سازش ها. زنده ماندن بدون از کف 
دادن بخشی از اصول اخلاقی فرد ناممکن بود. جز در مواردی که 
بخت و شانس با قدرت و مستقیم مداخله می کرد. و یا در مورد 
معدودی انسان برتر. همان ها که از جنس شهیدان و قدیسان 


بودند. 
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در اینجا تلاش می کنیم با شرح داستان چند زندانی - 
500605006 شپشل. | ۰۵۱۴۲60 آلفرد ل» ووناع الیاس و ۲۱60۲۱ 
هانری - نشان دهیم که چگونه می شد از مسیرهای متعدد در 


این دوزخ به "نجات" دست یافت. 


شپشل چهار سال است در لاگر به سر می برد. او شاهد 
مرگ دهها هزار نفر افراد مشابه خودش بوده است. از حمله قتل 
عام اهالی روستايش در گالیسی لهستان که باعث شد وی از 
آنجا فرار کند. در گذشته شپشل یک همسر و پنج فرزند داشت و 
با ساختن زین اسب زندگی نسبتاً خوبی برای خودش به هم 
زده بود. اما حالا مدتها است که او خودش را تنها یک گونی می 
پندارد که هر از گاهی باید پر شود. شپشل نه پرتحرک است. نه 
چندان شجاع و نه خیلی خبیث. او حتی فرد چندان زرنگی هم 
نیست و هرگز نتوانسته راه و چاهی پیدا کند که بتواند به کمک 
آن بتواند گهگاهی نفسی بکشد و استراحتی کند. اما شیشل 
در نقش دلالی حقیر و با دسیسه چینی و خرده کاری هایی که 
گهگاه به تورش می خورد روزگار می گذراند. همان که در اینجا 
به لهستانی 0۳۱0۱۳۵66 نامیده می شود که معنایی مشابه با 
تبانی دارد. 

او هر از گاهی در بونا یک جارو می دزدد و آن را به رییس بلوک 
می فروشد. هر وقت بتواند کمی نان ذخیره کند, آن را به کفاش 
بلوک که او هم لهستانی است می دهد و ابزارش را قرض می 
کند و چند ساعتی به کار خاص خودش می پردازد: او می داند 
که چطور با سیم های برق بند شلوار درست کند. سیگی برایم 
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تعریف کرده که او را در فاصله استراحت نیمروزی دیده که در 
حلوی سوله کارگران اسلواک مشغول خواندن و رقصیدن بوده 
است و آنها برخی اوقات باقیمانده سوپشان را به عنوان پاداش 
به او می بخشند. 

تا اینجای داستان فرد تمایل پیدا می کند که نسبت به شپشل 
احساس دلسوزی و شفقت کند. چرا که او بدبخت بی نوایی 
بیش نیست که میل فروتنانه و غریزی به زندگی را در خود حفظ 
کرده است و با شجاعت نبرد کوچکش را ادامه می دهد تا در 
برابر شداید تسلیم نشود. اما شپشل یک استننا نیست بلکه 
شارت است: که ذستش به آب نفی دست. او خر لو کادن 
مویشل که با او در دزدی از آشپزخانه همدست بود. هیچ 
درنگ‌نکرد و مویشل شلاق خورد. شپشل به اشتباه امیدوار بود 
که با این خوش خدمتی خودش را نزد رییس بلوک جا کند تا به او 
منصب ۱۵556۱۷/85606۲ (دیگ شور) را بدهد. 

دالشات هتخس آلقردل از این قظر رت آمود است که شان 
می دهد این افسانه که "انسانها همه در اصل برابر هستند" تا 
کجا باطل است. 

مهندس آلفرد در کشور خودش مدیر عامل یک کارخانه بسیار 
مهم شیمیایی بود و نام او در محافل صنعتی اروپا از قدیم پرآوازه 
بوده و هست. او مردی بود قوی هیکل و حدوداً پنجاه ساله. 
نمی‌دانم چگونه دستگیر شد اما مانند دیگران وارد اردوگاه شد: 
عریان» تنها و ناشناخته. وقتی او را شناختم که دیگر بسیار لاغر 


شده بود اما در چهره اش همچنان علایمی از انرژزی منضبط و 
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روشمندی که داشت هویدا بود. در آن زمان تنها امتیازی که از آن 
برخوردار بود نظافت روزانه دیگهای کارگران لهستانی بود و او اين 
کار را در انحصار خودش در آورده بود و بابت آن روزی نصف ملاقه 
سوپ اضافی دریافت می کرد. این قطعاً برای فرونشاندن 
گرسنگی او کفاف نمی داد اما هیچکس هرگز نشنید که او 
شکایت کند. بر عکس؛ کلمات کمی که می شد از او بیرون 
کشتیز مخاکی اه ای هه که ایا سانشان مره 
پرحاصل است و منابع مخفی مهمی در اختیار دارد. 

سر و وضع مهندس نیز چنین استنباطی را تایید می کرد. او 
برای خودش "استیل" خاصی داشت: دستها و صورتش همواره 
تمیز و پاکیزه بودند و او هر دو هفته یک بار پیرزهنش را می 
شست و مانند بقیه ما صبر نمی کرد تا هر دو ماه یکبار پیراهن 
دیگری بگیرد. (در اینجا باید خاطرنشان کرد که شستن پیراهن به 
اين معنی بود که فرد ابتدا صابون تهیه کند و سپس وقت و فضای 
کافی در دستشویی پرازدحام برای خودش دست و پا کند و بعد 
مدام حواسش به پیراهن شسته ای که در حال خشک شدن 
است باشد و وقتی ساعت خاموشی رسید پیراهنی را که هنوز 
خیس است به تن کند و با همان بخوابد.) مهندس همچنین یک 
جحفت کفش چوبی داشت که با آن دوش می گرفت و حتی لباس 
راه راهش به نحو خاصی با سر و وضع مرتبش همخوانی داشت 
و نونوار و اتوکشیده به نظر می رسید. در واقع مهندس مدتها 
قبل از آن که به جرگه "برحستگان" بپیوندد. ظاهر یکی از آنها را 
داشت. من فقط مدتها بعد دریافتم که مهندس به چه بهای 
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هنگفتی این ظاهر آراسته و مرفه را حفظ می کرد: او بابت هر 
چیز و هر خدمتی که دریافت می کرد از سهمیه نان خودش 
می‌پرداخت و به این ترتیب خودش را از نانی که برای هر زندانی 
مهمترین چیز بود محروم می کرد. 

در فضایی که همگان همه چیز را موقت می دیدند. مهندس 
طرحی درازمدت را در سر می پروراند و با یک دیسپپلین خشک 
درونی و بدون هیچ ترحمی برای خودش یا برای همراهانی که 
راهش را سد می کردند. آن را به پیش می برد. مهندس 
می‌دانست که میان قدرتمند دیده شدن و قدرتمند بودن فاصله 
کوتاهی است و همه جا, بخصوص در لاگ سر و وضع محترمانه 
بهترین ضامن محترم شمرده شدن است. او با وسواس تلاش 
می کرد تا با توده زندانیان اشتباه گرفته نشود. با پشتکار حدی 
به کار می پرداخت و گاه حتی از هم زنجیران تنبلش با لحنی 
قانع کننده و در عین حال ملامتگر انتقاد می کرد. او از مبارزه 
روزانه زندانیان برای گرفتن بهترین جا در صف دریافت جیره دوری 
می جست و هر روز آماده بود که اولین ملاقه سوب را که آیکی 
ترین بود دریافت کند تا به اين ترتیب خودش را به عنوان شخصی 
منضبط در چشم رییس بلوک جا بیاندازد. او برای متمایز کردن هر 
چه بیشتر خودش از سایرین. با زندانیان دیگر در کمال ادب رفتار 
می کرد. البته تا جایی که خودمحوری شدیدش اجازه می داد. 

زمانی که کماندوی شیمیایی تشکیل شد. چنانکه بعداً به آن 
خواهیم پرداخت. آلفرد بلافاصله دریافت که بخت به مددش 


آمده‌است. لباس آراسته و صورت پاکیزه و تراشیده او در میان 
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گله‌ای از هم بندان کثیف و ژولیده کافی بود تا هم کایو و هم 
"دفتر خدمات کاری" را قانع کند که او یکی از نجات یافتگان 
واقعی است: یکی از "برحستگان" بالقوه. او را بی درنگ به 
عنوان "متخصص" به منصب ریاست فنی کماندو گماردند (بر 
حسب منطق "به هر که دارد. بیشتر داده شود") و مدیریت 
کارخانه بونا او را به عنوان تحلیلگر در آزمایشگاه بخش استایرین 
منصوب کرد. او سپس مسئول امتحان کلیه نامزدهای ورود به 
کماندوی شیمیایی شد تا توانایی حرفه ای آنها را ارزیابی کند. او 
همواره در اين کار به طرز افراطی سخت گیری می کرد و 
بخصوص اگر بو می کشید که کسی ممکن است در آینده رقیب 
محتملی برای منصبش باشد. او را رد می کرد. 

نمی دانم که داستان مهندس به کجا کشید اما احساس می 
کنم بسیار محتمل است که او توانسته باشد از مرگ فرار کند و 
امروز همچنان به حیات سردش ادامه دهد. مردی مصمم و عاری 
از هر شادی که همواره می خواهد بر دیگران چیره شود. 

الیاس لیندزین با شماره 141565 روزی بر حسب تصادف در 
کماندوی شیمیایی فرود آمد. با قدی کوتاه (یک متر و بنجاه) اما 
با عضلاتی که به عمرم ندیده ام. وقتی عریان است می شود 
هر یک از ماهیچه هایش را دید که زیر بوستش منقبض است. 
مانند حیوانی که خیز برداشته است. اگر بدنش را بدون دست 
زدن به ترکیبش بزرگ کنند مدل خوبی برای هرکول است. اما 
نباید به سرش نگاه کرد. 
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خطوط برحسته جمجمه اش به نحو کریهی از زیر پوست 
سرش بیرون زده است. سر بزرگش گویی از فلز یا سنگ 
ساخته‌شده است. جای موی سرش که از ته تراشیده شده 
فقط یک بند انگشت با ابرویش فاصله دارد. بینی» چانه. پیشانی 
و استخوان گونه هایش چنان سخت و فشرده به نظر می رسد 
که به صورتش ظاهر یک دژکوب را می دهد. از همه بدنش اشعه 
یک نیروی حیوانی ساطع می شود. 

دیدن الیاس حین کار انسان را مات و مبهوت می کند. 
صاحب‌کاران لهستانی و حتی آلمانی ها گاه می ایستند و کار 
الیاس را تحسین می کنند. برای او هیچ کاری ناممکن به نظر 
نمی رسد. هر یک از ما به زور قادريم یک کیسه سیمان را 
حمل‌کنیم. اما الیاس دو و بعد سه و بعد چهار کیسه را با هم 
حمل می کند و هیچکس نمی فهمد چطور توازن اين بار عظیم را 
حفظ می کند. و وقتی دارد با شتاب کیسه ها را روی پاهای 
کوتاه و قدرتمندش می برد. در همان حال زیر بار شکلک در 
می‌آورد. می خندد. فحش می دهد. فریاد می زند و آواز 
می‌خواند. بی آن که یک لحظه وقفه به خودش بدهد. گویی که 
شش هایش از برنز ساخته شده اند. با این که کفشهايش 
چویی است. مثل میمون از داربست بالا می رود و روی 
الوارهایی که هیچ نقطه اتکایی ندارند متل بندباز جست و خیز 
می کند. يا شش آجر روی سرش می گذارد و از اين سوی 
داربست به آن سو می رود. الیاس می تواند از یک تکه حلبی 
قاشق بسازد و با آهن پاره چاقو درست کند. او از هر کجا 
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که‌شده کاغذ خشک. چوب و زغال تهیه می کند و قادر است 
حتی زیر باران ظرف چند دقیقه آتش بیافروزد. او در عین حال 
شباط. شسان. کفاش با اش است .اند است. به قانیاه 
باورنکردنی تف کند. با صدای بمی که بدک نیست آواز می 
خواند. ترانه های لهستانی و پیدیش که تا به حال کسی 
نشنیده است. الیاس می تواند شش. هشت يا ده لیتر سوب 
بخورد بدون این که بالا بیاورد یا اسهال بگیرد و قادر است 
بلافاصله کارش را از سر بگیرد. او بلد است خودش را به شکل 
یک گوزیشت واقعی درآورد و در همین حالت با پاهای خمیده دور 
سوله می چرخد و ادا در می آورد و سر و صدا راه می اندازد و 
حرفهای غیرقابل فهمی می زند و باعث سرگرمی "برحستگان" 
اردوگاه می شود. یک بار دیدم که با یک لهستانی که یک سر و 
گردن از او بلندتر بود دعوايش شد و با یک ضربه سر به شکمش 
او را نقش زمین کرد. مثل ضربه قدرتمند و دقیق یک فلاخن. 
هرگز ندیدم استراحت کند, هرگز او را در آرامش يا در سکون 
ندیدم» هرگز ندیدم مجروح یا مریض باشد. 

هیچکس نمی داند که او قبل از اسارت چه می کرد و در هر 
حال تصور الیاس به عنوان فردی آزاد در حامعه نیازمند قدرت 
تخیل شگرفی است: او فقط به زبان لهستانی و پیدیش ناهنجار 
و کج و کوله خاص اهالی ورشو صحبت می کند. از اين گذشته. 
هرگز نمی توان با او یک گفتگوی منسجم داشت. ممکن است 
بیست ساله يا چهل ساله باشد. خودش معمولاً می گوید سی 
فسته اسالة استه دای شفدی ود که اه تاستهان تست 
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او دائم در باره انواع موضوعات صحبت می کند. و همواره با 
صدایی پرطنین مانند دیوانگان ادای نطق کردن سخنوران را در 
می آورد. به گونه ای که انگار هميشه در برابرش انبوهی 
حمعیت به تماشا ایستاده است. البته طبیعی است که الیاس 
هیچ گاه مستمع کم نمی آورد. آنها که زبانش را می فهمند و 
معنای دکلمه هايش را جذب می کنند. از خنده ریسه می روند. 
با دست به پشتش می زنند (یشتی که مثل آهن سفت است) 
قآرا فقنویخ می کنید که انامه دهی الباسنتنا قاقه اه ففیت 
و اخم های فروکشيده, مانند حیوانی وحشی در حلقه 
تماشاگرانش می چرخد و هر از گاهی یکی از آنان را مخاطب 
قرار می دهد. ناگهان با پنجه کوچک و قلاب مانندش یقه یکی را 
می گیرد. او را با قدرت به سوی خودش می کشد. سیلی از 
کلمات خشمگین و غیرقابل فهم را بر صورتش فرو می ریزد, و با 
یک حرکت خشن او را سر جایش هل می دهد .متل یک تکه 
چوب. و در میان قهقهه و تشویق پرشور تماشاگران. دستهایش 
را پیامبرگونه رو به آسمان بلند می کند و به سخنرانی غضب 
آلود و دیوانه وارش ادامه می دهد. 

فیوف. نگذشت. که. آوازه البانسن بة عنوات: نک کارگر. استفنایین 
همه جا پیچید و بر اساس قوانین مضحک حاکم بر لاگر. از آن 
نش اب نگ کان کندت را گنای کناشنت. ها از ققط .وراه 
کارهایی که تبحر و نیروی فوق العاده ای می طلبید. شخصاً 
سراغ الیاس می رفت و از او کمک می خواست. علاوه بر انجام 


چنین خدماتی. الیاس با گستاخی و خشونت بر کارهای 
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فرساینده و یکنواخت روزانه ما نظارت می کرد و اغلب غیبش 
می‌زد تا به گوشه و کنار کارخانه سرک بکشد و از اين بازدیدها و 
ماحراجویی ها هر بار با جیب های پر و شکمی آشکارا اشباع 
شده باز می کست: 

الیاس بطور طبیعی و معصومانه ای دزد است: در اين کار او 
هوشیاری و زیرکی غریزی حیوانات را از خود بارز می کند. 
هیچکس مچ الیاس را حین دزدی نگرفته است. چرا که او فقط 
وقتی دزدی می کند که می داند کسی نخواهد توانست 
غافلگیرش کند. اما وقتی فرصت مناسبی دست بدهد. الیاس با 
قاطعیت و مهارت بی رقیبی می دزدد. مسئله فقط این نیست 
که غافلگیر کردن الیاس حین دزدی کاری است بس دشوار, بلکه 
اين نیز واضح است که مجازات او به خاطر دزدی هیچ سودی 
ندارد. دزدی برای او به همان اندازه یک فعالیت حیاتی محسوب 
می شود که نفس کشیدن یا خوابیدن. 

حال می توانیم از خودمان سوال کنیم که به راستی الیاس 
کته ابا ایک نات ‌قانان ففم مش اسان ات رنه 
تصادف گذارش به لاگر افتاده است؟ آیا او بازمانده ای از نياکات ما 
است که با حهان مدرن بیگانه است اما با شرایط بدوی و 
نامتمدن حاکم بر اردوگاه منطبق تر است؟ پا این که شاید 
خودش در زمره تولیدات همین اردوگاه است. آینده ای که اگر ما 
نمیریم و يا اردوگاه نابود نشود. در انتظار همه ما است. 

در هر سه فرضیه عناصری از حقیقت نهفته است. الیاس در 


برابر نابودی از بیرون دوام آورده است چرا که او از نظر جسمانی 
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نابودنشدنی است. و در برابر نابودی از درون دوام آورده است چرا 
که دیوانه است. پس او قبل از هر چیز جان سخت است و استاد 
بقا. او بالاترین توان انطباق را دارد و به دسته بندی انسانی تعلق 
دارد که بیش از سایر دستجات انسانی توان وفق دادن خودشان 
با این شرایط را دارند. 

اگر الیاس آزادی خودش را باز یابد جايش در حاشیه جامعه 
خواهد بود در زندان و يا در تیمارستان. اما در لاگر مجرم یا 
دیوانه‌نداریم: مجرمی نداریم چرا که قوانین اخلاقی وجود ندارد 
که کسی نقض کند. و دیوانه ای نداریم چرا که همگی به کلی از 
اراده آزادمان محروم شده ایم و هر عمل ما در ظرف زمانی و 
مکانی مشخص, تنها عمل ممکن می باشد. 

در لاگر الیاس پیشرفت می کند و پیروزمند است. او کارگری 
قابل و سازماندهی ماهر است و به یمن این دو خصوصیت از 
گزینش در امان می ماند و مورد احترام صاحب منصبان و هم 
زنجیرانش است. برای آنها که هیچ منبع درونی سلیمی ندارند. 
برای آنها که نمی دانند چگونه باید نیروی وحدانشان را به کار 
گیرند تا به بقا ادامه دهند. برای چنین افرادی یگانه راه نجات به 
الیاس ختم می شود: به دیوانگی و حیوانیت مزورانه. برای اینان 
هر راه دیگری به بن بست می انجامد. 

انا کی ات ات مه ود ان این رود 
نتیجه گیری هایی و شاید حتی قواعدی برای زندگی عادی و 
یه اسام کر ی اف آننست: کم ات که ها 


الیاس‌هایی کمابیش در حالت جنینی وجود دارند؟ آیا نمی بینیم 
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افرادی را که بی هدف زندگی می کنند و فاقد هرگونه مهار نفس 
یا وحدان هستند, و نه به رغم بلکه دقیقاً مانند الیاس به زعم 
این کمبودها به حیات خود ادامه می دهند؟ 

اين پرسشی است حدی, اما بیش از این به آن نمی پردازیم 
چرا که در اینجا موضوع بحث ما انسان درون لاگر است و در باره 
اتتاق-سوت: لاگر من از این تا هه شنم سس ]ما 
فانایض نک که زا اساقه کم با سای که هی: شتآ رون 
قضاوت کرد و تا جایی که اين واژه می تواند معنی داشته باشد, 
الناتن نف اغلب اتتفال ره اوه روم 

در نقطه مقابل. هانری مردی است به غایت متمدن و معقول و 
از یک تئوری کامل و منسجم در باره روش های زنده ماندن در 
لاگر برخوردار است. او فقط بیست و دو سال دارد. بی نهایت 
باهوش است و به زبان های فرانسه. آلمانی, انگلیسی و 
روسی تسلط دارد. از فرهنگ بسیار غنی علمی بهره مند است 
و با آثار تمدنهای باستان آشنایی خوبی دارد. 

برادر هانری زمستان پیش در بونا حان باخت و هانری بعد از آن 
شمه ضاعه: ها غفاهی: با فان ای را فطع کرد ان مانتة 
کسی که زره پوشیده باشد همه درها را به روی خودش 
بسته‌است. او هم برای بقا می جنگد. و در اين راستا همه 
منابعی را که به یمن هوش سرشار و تحصیلات عمیقش در 
اختیار دارد بدون حواس پرتی به کار می گیرد. بر اساس تتوری 
هانری, انسان از سه طریق می تواند از مرگ در اردوگاه فرار کند 
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و همچنان قادر باشد عنوان انسان را با خود حمل کند: 
سازماندهی, ترحم و دزدی. 

او خودش هر سه روش را به کار می گيرد. هیچ استراتژیستی 
نمی تواند مانند هانری اسیران جنگی انگلیسی را به خودش 
جذب کند. انگلیسی ها برای هانری حکم مرغی را دارند که هر 
روز تخم طلا می گذارد. فهم این موضوع وقتی آسان می شود 
که بدانید در ازای یک نخ سیگار انگلیسی در اردوگاه آنقدر غذا به 
دست می آورید که یک روز تمام گرسنگی نمی کشید. یک بار 
هانری را دیده اند که داشت یک تخم مرغ پخته واقعی را 
می‌خورد. 

قاخاق. کالاهاف. انگلیسی عر اتخهار هاتری. است: .8 رهز 
موفقیت او سازماندهی است. اما ابزار نفوذ هانری برای به 
دست آوردن دل انگلیسی ها و سایرین ترحم است. بدن نحیف و 
سیمای ظریف هانری تصویر سن سباستیان در نقاشی معروف 
سودوما را تداعی می کند: چشمانی عمیق و نافذ دارد و هنوز 
ریش درنیاورده است. هانری با آرامش و وقار طبیعی خاصی راه 
می رود (هرچند هر گاه ضرورت حکم کند می داند چطور مانند 
یک گربه بدود و بپرد. ضمن این که ظرفیت شکم او دست کمی 
از الیاس ندارد). هانری کاملاً به موهبات ذاتی اش اشراف دارد و 
از آنها با خضات مهارت ه کارایی استفاده می کید که نک فرزیکدان 
مجرب از ابزار و دستگاههای علمی اش. او هم مانند فیزیکدات به 
اکتشافات اعجاب انگیزی نایل می آید. به عنوان متال» هانری 
کشف کرده است که ترحم به مثابه یک حس اولیه و غریزی 
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می‌تواند به خوبی ترویج شود و رشد کند. بخصوص در اذهان 
بدوی وحوشی که در اینجا بر ما حاکم اند. همان وحوشی که در 
کتک زدن بی دلیل ما يا لگدمال کردن سر و کله مان هیچ تردیدی 
به خود راه نمی دهند. هانری از اهمیت عملی عظیم کشفی 
که کرده آگاه است و حرفه شخصی خودش را بر اين مبنا پایه 
ریزی کرده است. 

پشه کوچکی به نام ایکنیومون وجود دارد که با نیش زدن به 
تنها گره عصبی آسیب پذیر کرم صدیا که جته اش از آن پشه 
بسیار بزرگتر است. کرم را فلج می کند. هانری نیز با "سوژه"اش 
چنین می کند: او ابتدا سوزه را با یک نگاه ارزیابی می کند. 
قدری با او صحبت می کند (با هر کس به زبان مقتضی خودش)؛ 
و آنگاه سوژه را "قتح" می کند: او با دلسوزی فزاینده ای به 
حرفهای هانری گوش می دهد. از سرنوشت دردناک این مرد 
جوان متاثر می شود و در مدت زمانی نه چندان طولانی هانری 
بهره وری از این سوژه را آغاز می کند. 

هانری اگر بجد تصمیم بگیرد قادر است هر قلب سنگ شده‌ای 
را نرم کند. در لاگر و در بونا حامیان این جوان بی شمارند: 
سربازان انگلیسی. کارگران غیرنظامی فرانسوی و اوکراینی و 
لهستانی. زندانیان سیاسی آلمانی, دستکم چهار تن از روسای 
تک ها نگ آشیه نی کی ار اقاات اش انن. اما شا گاه 
سوت وه اجه نید استة هافر فاد انست: آرادانه. زازد 
درمانگاه‌شود و دکتر سیترون و دکتر وایس فراتر از حامی, 
دوستانش هستند و هر گاه او بخواهد او را بستری می کنند و 
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هر بیماری که او مشخص کند را در او تشخیص می دهند. 
هانری بطور خاص قبل از هر دور گزینش و هر دور که کارهای 
سختی به ما می خورد راهی درمانگاه می شود تا به قول 
خودش به "خواب زمستانی" فرو رود. 

با چنین دوستان برحسته ای طبیعی است که هانری به‌ندرت 
مجبور شود خودش را به روش سوم یعنی دزدی. تنزك دهد. 
درعین حال طبیعی است که او چندان در این باره صحبت 

صحبت با هانری در زمان فراغت بسیار لذت بخش و در عین 
حال مفید است. چیزی در این اردوگاه نیست که هانری نداند و 
به سبک منسجم و بسته خودش آن را تتوریزه نکرده باشد. او با 
تواضع پخته ای در باره فتح و فتوحاتش سخن می گوید تا 
مخاطب دریابد که برای این صیاد. چنین صیدی آسان بوده است. 
اما با اشتیاقف توضیح می دهد که با چه محاسبه ای سراغ 
هانس رفت و از او در باره فرزندش که در جبهه است سوال کرد و 
يا در صحبت با اتو به او آثار جراحت روی ساق پايش را نشان داد. 

صحبت با هانری مفید و خوشایند است: گاه احساس می‌کنی 
که گرم و نزدیک است و در چنین مواقعی ارتباط با او و حتی 
علاقه داشتن به او میسر به نظر می رسد. می توان لحظه ای 
در پیشت شخصیت استتنایی او روح انسانی را دید که مغموم و 
خودآگاه است. اما لحظه ای دیرتر لبخند غم انگیزش به چهره در 
هم کشیده ای تبدیل می شود و هانری مودبانه خداحافظی 


می‌کند (...باید بروم دنبال کاری... باید بروم سر قراری...) و او بار 
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دیگر نقابش را به چهره می زند و در پی شکار صید می رود. 
محصور در زرهی که به تن کرده. سخت و دور دشمن همه 
بازرنگی بی رحمانه و غیرقابل فهم مانند مار در داستان آدم وحوا. 

در همه صحبتهایی که با هانری داشته ام حتی در 
صمیمانه‌ترین آنها, همواره با احساس نوعی شکست و ناکامی 
از او حدا شده ام گویی که بطور ناخودآگاه در چشم او نه یک 
افسای ها وهآ 

می دانم که امروز هانری در قید حیات است و بسیار دلم 
می‌خواهد بدانم که در زندگی به مثابه یک انسان آزاد چه می 


کماندوی شماره 98 که یگان شیمیایی نامیده می شود 
می‌بایست یگانی متشکل از کارگران متخصص باشد. روزی که 
تشنکیل این کهانته رسضا اعلامرشت گرده محدفی شام بانه 
هفتلینگ در یک سحرگاه خاکستری گرد کاپوی جدید در میدان 
حضور و غیاب گرد آمدند. 

نخستین ضربه توهم زدایی را همان اول دریافت کردیم: کاپوی 
ما یک ممثلث سبز" بود. یعنی یک مجرم حرفه ای. 
۲ یبا همان "دفتر خدمات کار" ضروری ندیده بود که 
کایوی کماندوی شیمیایی یک شیمیدان باشد. بیهوده بود که 
آدم خودش را خسته کند و از او چیزی بپرسد. چرا که او یا جواب 
نمی داد و یا با فریاد و مشت و لگد پاسخ می داد. از طرف دیگر 
چندان قوی هیکل نبود و قدش کوتاه تر از ساير کاپوها بود. و 
همین به ما قدری اطمینان خاطر می داد. 

کاپو برایمان سخنرانی کوتاهی به زبان شنیع آلمانی 
سربازخانه ای ایراد کرد. صحبنهای او توهم زدایی ما را تقویت 
کرد: پشسن شما همان شیهیدان ها هستیت. اسم مهن آلکسن 
است و اگر فکر کردید وارد بهشت شده اید سخت در اشتباهید. 
اول این که تا تولیدات آغاز نشود. کماندوی 98 چیزی نیست جز 
یک یگان حمل و نقل مواد برای انبار کلرور منیزیم. دوم اگر فکر 
کرده اید که چون ۱۳۵۱۱۵0۲6۲ با همان روشنفکر هستید و 
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می‌توانید آلکس را مچل کنید. باید بدانید که آلکس 
۲ (آلمانی رایش) است. حالا اگر آن هم نباشد 
لاافل میتی استه تالایا سا اه هزم سالی که ان 
را می گوید. مشتش را می بندد و انگشت سبابه اش را در هوا 
تکان می دهد. یعنی همان زست مرسوم آلمانی ها برای تهدید 
دیگران). نکته آخر هم این که کسی اینجا فکر نکند که می تواند 
سر آلمانی ها را کلاه بگذارد و اگر بدون داشتن صلاحیت 
درخواست پیوستن به این کماندو را داده اید. به زودی پشیمان 
خواهید شد. بله آقایان. به زودی یک هیئت سه نفره از بخش 
پلیمر به اسامی دکتر هاگن دکتر پرویست و دکتر مهندس پانویچ 
از شما امتحان شیمی خواهند گرفت. 

در خاتمه این توضیحات. کایو می گوید که به اندازه کافی وقت 
از دست داده ایم و کماندوهای 96 و 97 قبل از ما شروع کرده‌اند. 
او دستور قدم رو می دهد و از همان ابتدا می گوید حساب هر 
کس را که درست پا نکوبد و از خط خارج شود. خواهد رسید. 

کانهها قمه آدیک فان تشه او هم ی یه ابیت 

وقتی از لاگر بیرون می آییم در ردیف های ینج نفری از حلوی 
دسته موزیک و محل سرشماری ماموران اس اس رژه می رویم 
کلاه در دست. بازوهایمان چسبیده به بدن. گردن افراشته. و 
حق صحبت نداریم. بعد از آن در ردیف های سه نفره قرار 
می‌گيريم و در همهمه صدای دهها هزار حفت کفش چوپی, 
می‌توانيم چند کلمه با یکدیگر رد و بدل کنیم. 
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رفیقان جدید من چه کسانی هستند؟ فردی که درکنار من راه 
می رود, آلبرتو است. دانشجوی سال سوم است. و یک بار دیگر 
موفق شدیم با هم در یک یگان باشیم. نفر سوم در سمت چب 
را قبلاً ندیده ام به نظر خیلی جوان می آید. رنگ صورتش 
وشن است: و شمانه قاننی ها رای سهه تخف ]که ایض 
من راه می روند را هم نمی شناسم. پشت سری ها را 
نمی‌شود راحت دید چون اگر رویم را برگردانم ممکن است قدم 
اشتباه بردارم يا سکندری بخورم و به همین خاطر کار 
خطرناکی‌است. با اين حال یک لحظه نگاهم را برمی گردانم و 
چهره ایس کلوسنر را می بینم. 

مادام که آدم راه می رود. فرصتی برای فکر کردن ندارد. باید 
مراقب باشی که روی کفش چوبی فردی که جلویت لنگ لنگان 
می رود. پا نگذاری و در عین حال مراقب باشی که نفر پشت 
سر پاش را روی کفش تو نگذارد. هر از گاهی باید از روی 
گودالی پرید و یا یک حفره پر از نفت را دور زد. می دانم کجا 
هتشر ها اتدوک قلی. از اتجا کذشته ون ایتتا بظ 
6 با خیابان !| است که به انبارها منتهی می شود. به 
آلبرتو می گویم واقعاً داریم به انبار کلرور منیزیم می رویم لااقل 
این حرفشان دروغ نیست. 

به مقصد می رسیم و از پله های یک زیر زمین بزرگ و مرطوب 
که کوران باد قوی در آن جریان دارد. پایین می رویم. اینجا مقر 
کماندوی شیمیایی است که اینجا آن را 8006 می نامند. کایو ما 
را به سه اکیپ تقسیم می کند: چهار نفر مامور خالی کردن 


117 


گونی ها از واگن. هفت نفر برای حمل آنها به زير زمین. و چهار 
نفر برای روی هم چیدن آنها درانبار. ما در این دسته آخر 
هستیم: آلبرتو ایس هلندی و من. 

بالاخره می توانیم با هم صحبت کنیم و همه ما بر این 
عقیده‌ايم که حرفهای آلکس رویای یک دیوانه است. 

امتحان شیمی با این چهره های رنجور. سرهای تراشیده. 
لباس هایی که مایه آبروریزی است! واضح است که امتحان به 
زبان آلمانی خواهد بود: ما باید در مقابل یک دکتر مو بور آربایی 
ظاهر شویم و دعا کنیم که کارمان به پاک کردن بینی مان نیافتد. 
چرا که شاید او نداند که ما دستمال نداریم و ما هم قطعاً 
نخواهیم توانست موضوع را به او توصیح دهیم وانگهی. دوست 
قدیمی ما یعنی گرسنگی همراهمان خواهد بود و به سختی 
خواهیم توانست روی پایمان بایستیم و او بی شک متوجه بوی 
گندمان خواهد شد. بویی که مدتها است به آن خو گرفته ایم 
اما ها امل طذانمای ی داد بو همه کلم ده امن 
چه پخته و چه هضم شده. 

کلوسنر می گوید که دقيقاً همینطور است. اما آیا آلمانی ها 
واقعاً چنین نیاز مبرمی به شیمیدان دارند؟ و يا اين که این روش 


حدیدی است برای « + وبا[ ۱۵۶ 0۳۱6۲ ۴21۳۵ 00۱۲ » "برای 
گرفتن حال بهودیان؟" آیا می فهمند که امتحان گرفتن از ماء از ما 
که دیگر در حرگه زندگان نیستیم از ما که در انتظار هیچ تا همین 


حا نیمه دیوانه شده ایم تا کجا کریه و بی معنی است؟ 
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شماره خود را حک کرده اند و من و آلبرتو نام خودمان را حک 
کرده ایم کلوسنر نوشته است: 


» 6 05 606۲6۲6۲ 8 60۳00۲600۲6 « 


"سعی نکنید سر در بیاورید." 

با آنکه ما در طول روز چند دقیقه بیشتر فکر نمی کنیم و 
همان دقایق تفکر هم به نحو غریبی منتزع و متباعد است. به 
خوبی می دانیم که سرانجام ما را گزینش خواهند کرد. من نیک 
می دانم که از جنس آنهایی نیستم که مقاومت می کنند. 
نسبت به چنین افرادی. من بیش از حد متمدن هستم و بیش از 
حد فکر می کنم و حین کار خودم را بیش از حد فرسوده می‌کنم. 
اما حالا می دانم که اگر متخصص شوم می توانم جان خودم را 
نجات دهم. شرط متخصص شدن این است که در امتحان شیمی 
موفق شوم. 

امروز در همین لحظه که پشت میزم نشسته ام و می نویسم 
یقین ندارم که آیا واقعاً این چیزها بر من گذشت. 

سه روز گذشت. از آن روزهای کاملاً فراموش شدنی که 
گذشت شان بسیار آهسته به نظر می رسد اما وقتی گذشتند. 
بسیار کوتاه به نظر می رسند. با گذشت این سه روز. دیگر همه 
ما از باور به اين که قصد دارند از ما امتحان شیمی بگیرند خسته 


شده بودیم. 


179 


تعداد اعضای عماندوی ما به دوازده نفر تنزل یافت. سه نفر 
ناپدید شدند. همانگونه که در لاگر رسم است: شاید به سوله 
کناری منتقل شده اند و يا شاید وجودشان در این جهان را 
منتفی کرده اند. از اين دوازده نفر, پنج نفر شیمیدان نبودند و فوراً 
از آلکس اجازه خواستند که به یگان های قبلی شان برگردند. 
خند فشت و لگ تتازشات فد اما تر خلاق اقتظار و معلوم تیشنت 
به دستور چه مقامی تصمیم گرفته شد که آنها به عنوان دستیار 
در کماندوی شیمیایی بمانند. 

آلکس به زیر زمین کلرور منیزیم آمد و ما هفت نفر را برای 
امتحان صدا کرد. مانند هفت جوجه ناشی پشت سر مرغ راه 
می افتیم و دنبال آلکس از پله های باریک 5۵11006-8۲0 2۵۱۴06۲ 
اداره تولید پلیمر بالا می رویم. حالا در سرسرای اداره هستیم و 
روی در یک پلاک برنجی با سه نام معروف به چشم می خورد. 
آلکس با احترام در می زند. کلاهش را بر می دارد و وارد 
می‌شود. صدای آرامی به گوش می رسد و سپس آلکس خارج 
می شود: ۷۷۵۲۲۵۲۱۲ .621ز ,6الا۳" "ساکت باشید., صبر کنید." 
در سکوت منتظر می مانیم. 

ما از اين وضع راضی هستیم. وقتی آدم انتظار می کشد. زمان 
خودش به آرامی جلو می رود بی آنکه آدم مجبور باشد آنرا به 
جلو براند. در حالیکه وقتی آدم کار می کند. گذشت هر دقیقه 
برایيش دردناک است و باید با جان کندن از شرش خلاص شد. ما 
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منتظر بمانیم با شکیبایی. بی تحرکی و بی حسی کامل 
عنکبوت ها در تارهایی که دیرزمانی است تنیده اند. 

آلکس عصبی است. مرتب در طول و عرض سرسرا قدم 
می‌زند و هر بار که رد می شود, ما خودمان را از سر راهش کنار 
می کشیم. ما هم هر یک به نوعی نگرانیم به استثنای مندی. 
مندی خاخام است. از اهالی آن سوی کوههای کاریات در 
روسیه. از سرزمینی که آنقدر مردمان گوناگون منل آش شله 
قلمکار در آن زندگی می کنند که هر کس لااقل سه زیان 
بلداست. و مندی به هفت زبان صحبت می کند. خیلی چیزها 
می داند. از نظر سیاسی به صهیونیسم اعتقاد دارد. کارشناس 
زبان شناسی تطبیقی است و در گذشته وکیل بوده و مدتی هم 
چریک بوده است. مندی شیمیدان نیست اما می خواهد بختش 
را امتحان کند. او مردی یکدنده. شجاع و پر انرزی با قامتی 
کوچک است. 

بالا یک مداد دارد و ما همه دورش جمع می شویم. مطمتن 
نیستیم که نوشتن را از یاد نبرده باشیم و می خواهیم امتحان 

٩ 6‏ 29560۱۷/۱۲۷۱۵۶۵۵5۵2/. . اسامی 
آلمانی ترکیبها و قوانین شیمی به خاطرم می آید: نسبت به 
مغزم احساس قدردانی می کنم که با آنکه به آن نرسیده ام اما 
هنوز خوب کار می کند. 

آلکس دوباره می آید. من شیمیدان هستم: مرا با اين آلکس 
چه کار؟ او جلوی من سبز می شود. با خشونت یقه کت مرا 
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صاف می کند. کلاه را از سرم بر می دارد و دوباره روی سرم می 
گذارد و سپس یک گام به عقب برمی دارد و غرغرکنان می گوید: 


1 


0 ۱۱5۵۱۲۳۱۵۲۱۴ 6 ۴۲ ۷۷25" چه نوآموز ژولیده ای! 
8۱990 نواموز ژو 


در باز می شود. سه دکتر تصمیم گرفته اند که از شش کاندیدا 
امروز صبح امتحان بگیرند. هفتمین نفر بعداً باید بر گردد. هفتمین 
نفر من هستم برای اینکه شماره خالکوبی ام از همه 
بالاتراست. باید سر کار برگردم و آلکس بعد از ظهر دنبالم می‌آید. 
عجب بدشانسی! حتی نخواهم توانست با دیگران صحبت کنم تا 
بفهمم سوالات چه بوده است. 

این بار دیگر واقعاً نوبت من است. در آستانه در, آلکس به من 
چپ چپ نگاه می کند. به نوعی خودش را مستول سر و وضع 
رقت بار من می داند. او از من بدش می آید به اين خاطر که 
ایتالیایی هستم به این خاطر که یهودی ام و به خاطر همه ما. 
من بیشترین فاصله را با تصویر سربازخانه ای او از "کمال مطلوب 
مردانگی" دارم. او با اين قیاس ساده. بی آنکه چیزی بفهمد. و 
مغرور از اين حهالت» نسبت به این که من بتوانم در اين امتحان 
قبول شوم به کلی ناباور است. 

ما وارد می شویم. دکتر پانویتس در اتاق تنها است. آلکس 
کلاه به دست با صدای آهسته حرف می زند: "... یک ایتالیایی 
است که فقط سه ماه است در اینجا است و تقریباً زوارش در 
رفته... 0۳6۳۱6۲ ]و 6۲ وج ۶۲ (خودش می گوید شیمیدان 
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به آلکس به سرعت گفته می شود کنار بایستد و من احساس 
می کنم همچون اودیپ در برابر اسفنکس ایستاده ام. بر افکارم 
مسلط هستم و حتی در اين لحظه آگاهم که سرنوشتم در 
شرف تعیین تکلیف است. با این حال درونم میل دیوانه واری به 
نایدید شدن و پس ندادن این امتحان موج می زند. 

پانویتس بلندقامت. لاغر و مو بور است و چشم ها, موی سر و 
بینی اش همان است که همه آلمانی ها باید داشته باشند. او 
با ظاهری مطمتن پشت میز کار بزرگش نشسته است. من. 
هفتلینگ شماره 174517 در دفتر کارش ایستاده ام یک دفتر 
واقعی, دفتری تمیز و مرتب که برق می زند و احساس می کنم 
که اگر به هر چیزی دست بزنم لکه کتیفی بر حای خواهد ماند. 

وقتی کار نوشتن را به اتمام رساند. سرش را بالا کرد و 
نگاهش را به من دوخت. 

از آن روز بارها در زمانهای مختلف و در اشکال مختلف به دکتر 
پانویتس فکر کرده ام. از خود پرسیده ام که به راستی در اندرون 
این مرد چه می گذشت. در خارج از حیطه کارش در اداره پلیمر و 
حدا از وحدان آلمانی و آریایی اش. چگونه وقتش را پر می کرد. 
بخصوص وقتی دوباره مرد آزادی شدم دلم می خواست دوباره با 
او ملاقات کنم نه برای انتقام بلکه صرفاً از سر کنچکاوی 
شخصی در مورد روان انسانی. 

چرا که آن نگاه. نگاه انسانی به یک انسان دیگر نبود. نگاهی 
بود که از خلال یک آکواریوم میان دو موحود زنده متعلق به دو 
جهان متفاوت. رد و بدل می شود. و اگر می دانستم که چگونه 
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می توان بطور کامل ماهیت آن نگاه را توصیف کرد, می توانستم 
جوهره جنون بزرگ رایش سوم را توضیح دهم. 

در آن لحظه می شد به نحوی بلافصل هر آن چه که راجع به 
آلمانی ها فکر می کردیم و می گفتیم را احساس کرد. مغزی که 
به این چشمان آبی و دستهای آراسته فرمان می داد. می‌گفت: 
"این چیزی که در مقابل من است متعلق به نوعی است که باید 
بی شک آنرا نابود کرد. اما در اين نمونه مشخص باید قبل از 
نابودی اطمینان حاصل کرد که حاوی عناصر به درد بخوری 
نباشد." و در سر من, افکار مانند دانه هایی درون یک کدوی 
خالی می چرخید: "چشم آبی ها و مو بورها اساسا خبیث 
هستند. هیچ ارتباطی میان ما میسر نیست. من کارشناس 
شیمی معدن هستم.من متخصص ترکیبهای ارگانیک هستم. من 
زک کار ۶ 

و بازحویی آغاز شد. در حالی که در گوشه اتاق سومین نمونه 
جانوری, آلکس. خمیازه می کشید و با سر و صدا چیزی را می 
جوید. 

۰۷۷0 5100 9۱6 ۳ 

کنحا ملق شنت اند اما ما" خظان هی کید خظاین 
محترمانه. دکتر مهندس پانویتس اصلاً اهل شوخی نیست. 
لعنتی کوچکترین تلاشی نمی کند که آلمانی را طوری حرف بزند 
که برایم قابل فهم باشد. 
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امتحان شیم 


من از دانشنامه دکترایم با رتبه ممتاز در شهر تورن در سال 
1 دفاع کردم. وقتی این کلمات از دهانم خارج می شود. 
به‌یقین احساس می کنم که حرف هایم را باور نمی کند و حتی 
خودم هم باورم نمی شود: تنها کافی است که به دستهای 
کثیف و پر زخم و شلوار گل آلودم خاص زندانیان که به تن دارم 
نگاهی بیاندازد. اما این خودم هستم فارغ التحصیل دانشگاه 
تورن. در واقع در اين لحظه مشخص غیر ممکن است که بتواند به 
هویت من شک کند. چرا که اندوخته هایم در زمینه شیمی آلی, 
حتی پس از اين دوران رکود. با کارآیی عجیبی امتحان پس 
می‌دهد و به سوالات پاسخ می دهد. از اين فراتر. اين احساس 
خودآگاه شعف. این هیجان که به گرمی در رگهایم احساس 
می‌کنم من این احساس را می شناسم این تب امتحان است؛ 
تب من برای امتحان من. همان بسیج خودانگیخته تمامی قوای 
ذهنی و تمامی دانسته هایم که در دانشگاه حسادت همه 
دوستانم را بر می انگیخت. 

امتحان دارد خوب برگزار می شود. اندک اندک در می یابم که 
قنز و قیمتم در سال رش ات کیت از من وال کی که 
دانشنامه دکترایم را در مورد چه موضوعی نوشته ام. مجبورم به 
شدت تلاش کنم تا زنجیره خاطرات گذشته را که چنان عمیق 
درذهنم مدفون است. دوباره زنده کنم: انگار که می خواهم 
رویدادهای زندگی دیگری را بر اساس تناسخ زنده کنم. 


چیزی مرا حفظ می کند. اين اریایی مو بور به تز بیچاره من 
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علاقمنداست: از من می پرسد که آیا زبان انگلیسی بلدم و 
کتاب گاترمان را به من نشان می دهد و حتی این هم برایم 
تفن اس اوه نیک ارم فص ماه 
خاردار, به کتاب گوترمان برخورد کنم همان کتابی که در سال 
چهارم دانشگاه مطالعه می کردم هنگامیکه در ایتالیا در خانه‌ام 
بودم 

امتحان به بایان می رسد: هیجانی که در طول امتحان مرا 
شارژ می کرد. ناگهان ناپدید می شود و من نگاه سرد و بی 
رمقم را به پوست کمرنگ دست این مرد بور می دوزم که دارد 
سرنوشت مرا با حروف نامفهوم روی یک برگ کاغذ سفید رقم 
می زند. 

"0 ,5ما!" بیرون! آلکس بار دیگر وارد صحنه می شود و من 
مجدداً در قلمروی قدرت او قرار می گیرم. او به پانویتس سلام 
نظامی می دهد و پاشنه هایش را به هم می کوید و در جواب 
پانویتس پلکهایش را آرام به هم می زند. من اين یا و آن پا 
می‌کنم و در جستجوی عبارتی برای مرخص شدن از حضورش 
هستم. اما بی فایده است: به زبان آلمانی فقط می توانم بگویم 
خوردن» کار کردن. دزدیدن. مردن. حتی می توانم بگویم اسید 
سولفوریک, فشار هوا و ژنراتور موج کوتاه اما نمی دانم چگونه 
باید یک فرد مهم را مخاطب قرار داد. 

ما دوباره در راه پله ایم. آلکس چهار تا چهار تا پله ها را پایین 
می رود: او کفش چرمی به پا دارد برای اينکه بهودی نیست. و 
منل شیاطین تیزیا است. از پایین پله ها بر می گردد و نگاه تندی 
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به من می اندازد. در حالیکه من محتاطانه و با سر و صدا با 
کفش های چوبی از یله ها پایین می روم و مثل یک پیرمرد به 
نرده ها پحسبیده ام. 

ظاها انشا خمب از ان امد ابا اتکی ات هک 
که کب سل ده ارس تفه کاقیال ک ام ای 
و می دانم که هرگز نباید پیش بینی کرد. بخصوص از نوع 
خوش‌بینانه. آنچه به یقین می توان گفت این است که یک روزم 
را بدون کار کردن گذراندم و از همین رو امشب کمتر گرسنه 
خواهم بود و اين یک امتیاز ملموس و مادی است. 

برای بازگشتن به ۰806 باید از یک زمین بایر پر از تیرآهن ها و 
فریم های فلزی که روی هم تلمبار شده. بگذریم. کابل فولادی 
ان اد رورا اما امسته سک الک 
تا از رویش بپرد. اما دستش به گریس روی سیم آغشته 
می‌شود. به دست سیاهش نگاه می کند. در اين فاصله من به 
او می رسم. او کف و پشت دستش را روی شانه هایم می مالد 
تا گریس را پاک کند. بدون هیچگونه احساس نفرت يا تمسخر. 
بیچاره آلکس وحشی تعجب خواهد کرد اگر کسی به او بگوید که 
امروز من او و پانویتس و بی شمارانی از سنخ آنان راء در 
آشویتس و هر جای دیگر. بر اساس چنین اعمالی قضاوت 
می‌کنم. 


ترانه اولیس؟ 


شش نفر بودیم و باید داخل یک مخزن زیرزمینی بنزین را تمیز 
می کردیم. نور آفتاب تنها از یک منهول کوچک وارد مخزن 
می‌شد. این یک کار لوکس بود برای اینکه کسی ما را نمی‌پایید. 
اما هوای داخل مخزن سرد و مرطوب بود و خاک زنگار زیر پلک, 
چشم را می سوزاند و در گلو و دهان مزه ای شبیه خون ایجاد 
می کرد. 

نردبان طنابی که از منهول آویزان بود. شروع به تکان 
خوردن‌کرد: کسی داشت پایین می آمد. دویچج سیگارش را 
خاموش کرد. گولدنر سیواجان را از خواب بیدار کرد. و همه 
فعالانه شروع به ساییدن دیواره های فلزی مخزن کردیم. 

کسی که پایین آمد ۷0۲۵۲06۲6۲ سرکارگر نبود. بلکه ژان» از 
نفرات کماندوی خودمان بود. زان دانشجوی اهل آلزاس بود و هر 
چند بیست و چهار سال داشت. اما جوان ترین هفتلینگ 
کماندوی شیمیایی محسوب می شد و به همین خاطر او را 
"پیکولو"ی کماندوی شیمیایی کرده بودند. پیکولو کسی است 
که لا مق بر شا تیش رک ی سول تطافت موه 


* اشاره ای به "کمدی الهی" اثر دانته که در کتاب اول (دوزخ) شرح 
حال "ولیسش" از قهرمانات اسطوره اک بونان را در قالب قضیته اک بیان 


کرده است. 
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ترانه اولیس 


پخش ابزارهاء شستشوی ظروف و ثبت ساعات کار کماندو 
است. 

زان به خوبی فرانسه و آلمانی حرف می زد. و به محض اینکه 
کفش: های: او وا خر بالای: ترفبات شناشتی همه از شابیدن 
دست کشیدیم. 


۲ وه 910۲ ۷/۵5 ,۴۱۲۵۱0 ,۲۸۵۱50 


"آهای پیکولو, تازه چه خبر؟" 

00۵ 50۷۵6 6009۲2۵ 0۷۷۱-۷-2 6۵ 65یا" 

"امروز سوپ چی داریم؟" 

۰ انبوهی سوالات دیگر: حال و هوای کایو چطور است؟ 
داستان بیست و چهار ضربه شلاق به اشترن چه بود؟ بیرون هوا 
چطور است؟ آیا روزنامه را خوانده ای؟ از آشپزخانه غیر نظامیان 
چه بویی می آمد؟ ساعت چند است؟ 

در کماندو همه به زان علاقه زیادی داشتند. باید دانست که 
پست پیکولو در سلسله مراتب "برحستگان" پست بالایی 
محسوب می شود: پیکولو (که معمولاً بیش از هفده سال ندارد) 
مجبور نیست کار یدی انجام دهد. حق مطلق او است که 
باقیمانده حیره روزانه در ته دیگ را از آن خود کند. و می تواند 
تمام روز را در کنار بخاری بگذراند: برای همین به او نصف حیره 
اضافی در روز می رسد و همچنین می تواند دوست و محرم کاپو 
شود که رسماً لباس و کفش های کهنه را به او می دهد. ژان 
یک پیکولوی استننایی بود, تیزهوش و از نظر جسمی سالم در 
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عین حال مهربان و متین. او هر چند به مبارزه پنهانی خودش 
علیه مرگ ادامه می داد. اما روابط انسانی با هم زنجیران 
فرودست را از یاد نمی برد. در عین حال چنان توانمند و با پشتکار 


آلکس به همه وعده هایش وفا کرده بود. او رذلی بود خشن و 
نفوذنایذیر بر تن داشت. در عین حال به مثابه دزدی که پاسبان 
شده. قوه غریزی و فوت و فن های خاص خودش را برای 
بدرفتاری با زندانیانش داشت. از هیچ فرصتی برای مدح و 
ستایش خون ناب آریایی خودش و برتری مثلث سبزرنگ فروگذار 
نمی کرد و نفرت شدیدی را نسبت به شیمیدان های زنده پوش 
و گرسنه اش به نمایش می گذاشت. او هر روز به طرز 
تحقیرآمیزی ما را 00۱0۲6۲ ۱۳۲ و معمعونالع۱8 ۱۳۲ "آقایان 
دکترها" و "آقایان روشنفکران" خطاب می کرد. بخصوص وقتی 
یکدیگر را هل می دادیم و کاسه هایمان را به سویش دراز 
می‌کرديم تا سوب دریافت کنیم. در مقابل صاحب کاران 
غیرنظامی بغایت چاکرمنش و نوکرصفت بود و با ماموران اس اس 
نرد دوستی می باخت. 
داشت و این مسیری بود که پیکولو برگزید تا خودش را به فردی 
ضروری و بی جانشین برای کایو تبدیل کند. پیکولو این مسیر را با 
احتیاط و ظرافت فراوان طی نمود و به مدت یک ماه همه اعضای 
کماندو با نگرانی نفس گیر, نظاره گر اين تلاش بودند. سرانجام 
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ژان موفق شد از لایه های دفاعی این خارشت وحشی بگذرد و 
خودش را در موضع پیکولو تثبیت نماید. چیزی که باعث رضایت 
همگان شد. 

با این که زان هرگز از موقعیتی که داشت سوء استفاده 
نمی‌کرد. ما دریافته بودیم که یک جمله او اگر در جای درست و 
با لحن درست ادا می شد. می توانست کارساز باشد: چه 
بسیار مواردی که او توانسته بود ما را از شلاف خوردن و يا 
مخرقی همم ان این اس بهانی. .خالا رک هفته ایست که ای 
هم دوست شده ایم: یکدیگر را بطور تصادفی در جریان یک آژیر 
هوایی کشف کردیم اما بعد از آن بخاطر آهنگ سرسخت زندگی 
در لاگر فقط توانستیم دردستشویی و توالت همدیگر را ببینیم و 
به هم سلام کنیم. 

زان در حالی که با یک دست به نردبان چسبیده بود, انگشتش 
را به سوی من گرفت: 
۲ ۲۱۵۱ ۵۷6۵6 ۷۱۵۸۵۲۵ آنا0 ۳۲۱۴۵۵ آقعع رانا ۲۵0نا0زنا > 

12 50۱06. « 

"امروز پریمو برای آوردن سوب با من می آید." 

تا دیروز اشترن او را همراهی می کرد اما حالا اين مرد لوچ 
اهل ترانسیلوانی به خاطر ماجرایی که به دزدی جارو از انبار 
ربطداشت مفضوب شده بود. حالا پیکولو موفق شده بود مرا به 
عنوان دستیار ۴556060۱6۲ غذابر, که کارشان تحویل گرفتن و 
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پیکولو از نردبان بالا رفت و از مخزن خارج شد و من دنبال او 
رفتم و در شکوه نور آفتاب, پلکهایم را کمی بستم. بیرون هوا 
مطبوع بود و نور آفتاب از زمین آغشته به روغن بوی رنگ و 
آسفالت را بلند می کرد. چیزی که مرا به یاد تعطیلات تابستانی 
در ساحل دریا در دوران بچگی می انداخت. پیکولو یکی از دو 
چوب دستی اش را به من داد و زیر آسمان صاف و نیلگون ماه 
ژوئن به راه افتادیم. 

تا آمدم از او تشکر کنم, مرا متوقف کرد: ضرورتی نداشت. از 
دور کوههای کارپات پوشیده از برف به چشم می خورد. هوای 
تازه را استنشاق کردم. به طرز عجیبی احساس سبکی 
می‌کردم. 


« .5۵5 با ,۲۵۳۱۵5 ۱۵ 2 ۵00 ,۷۱۵ 5 ۳۸۵۲۵۳۵۲ 06 با۴۵ کع با » 


پیکولو بود که به من می گفت: "دیوانه ای که اینقدر سریع راه 
می روی. می دانی, کلی وقت داریم." برای آوردن سوپ باید یک 
کیلومتر راه می رفتیم و سپس باید دیگ پنجاه کیلویی را روی دو 
چوب دستی به سوله حمل می کردیم. کار بسیار خسته 
کننده‌ای بود اما راه رفتن به آنجا بدون بار خوشایند بود و نزدیک 
شدن به آشپزخانه ها فرصت مفغتنمی بود. 

سرعتمان را کم کردیم. پیکولو کارکشته بود: زیرکانه مسیری را 
انتخاب کرده بود که بتواند دور بزند و به اين ترتیب دستکم یک 
ساعت راه می رفتیم بی آن که کسی به ما شک کند. در طول 
را اه غانه هانماته اد ستیگ و وم از کیان هایین #ه 
خوانده ایم از تحصیلاتمان و از مادرانمان گفتیم. آه که همه 
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مادران چقدر به هم شباهت دارند! مادر پیکولو هم او را سرزنش 
می کرد که هیچوقت نمی داند چقدر پول در جیب دارد. مادرش 
تعجب می کرد اگر می فهمید که او موفق شده و روز به روز 
موفق تر می شود. 

یک مامور اس اس با دوچرخه رد شد. او رودی است. 
۲ فرمانده بلوک. "ایست! خبردار! کلاهتان را بردارید!" 
وقتی دور می شویم پیکولو می گوید: « ۵ا-بااع ,0۳۷۲6 5216 » 
(به فرانسه: حیوان کثیف!) و بلافاصله می افزاید: " 9302 ۶۱0 
۵ ۰.96۳06۱76۲ (به آلمانی: عجب سگ پاجه گیری!) 

از پیکولو می پرسم که صحبت به فرانسه و آلمانی برایش در 
یک حد ساده است؟ جواب مثبت می دهد. براییش فرفی 
نمی‌کند که به چه زبانی فکر کند. او یک ماه در لیگوری در 
ایتالیا آفایت گرده است: اسالبا را دوست دارهم فی ماد نان 
ایتالیایی یاد بگیرد. من خوشحال می شوم که به او چند جلسه 
درس بدهم. چرا امتحان نکنیم؟ می توانیم شروع کنیم. چرا 
همین الان شروع نکنیم؟ مهم ترین مسئله این است که زمان را 
از دست ندهیم و حالا یک ساعت وقت داریم. 

لیمنتانی از اهالی رم لنگ لنگان از کنارمان رد می شود. 
کاسه‌اش را زیر کتش پنهان کرده است. پیکولو به دقت به 
مکالمه ما دو نفر به ایتالیایی گوش می کند و متوجه چند کلمه 
می شود و با لبخند آنها را تکرار می کند: " ,6۵0000 ,2۱1003 
003 
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به فرنکل خبرچین بر می خوریم و سرعتمان را بیشتر 
می‌کنيم. کار از محکم کاری عیب نمی کند. چون از این خبرچین 
هر خبائتی بر می آید. او شرارت می کند فقط به خاطر شرارت. 

۰ ترانه اولیس. کسی چه می داند چجطور و چرا اين ترانه به 
ذهنم خطور کرد اما وقت نداریم چیز دیگری انتخاب کنیم یک 
ساعتی که وقت داشتیم همین حالا کمتر از یک ساعت است. 
اگر ژان باهوش باشد متوجه خواهد شد. و من یقین دارم که 
متوجه خواهد شد. امروز احساس می کنم توان عجیبی دارم. 

۰ دانته کیست؟ کمدی الهی چیست؟ وقتی فرد تلاش می 
کند به اختصار توضیح دهد که عمدی الهی چیست. دچار 
احساس بکری می شود. جهنم به چند طبقه تقسیم شده 
است؟ در هر طبقه چه مجازاتی وجود دارد؟ ویرزیل نماد عقل 
است و بئاتریس شاخص الهیات. 

زان به دقت گوش می کند و من آهسته و با دقت داستان را 
شروع می کنم: 

۵ ۴1270۱۳۵ 06112 6۵۲8۸۵ ۳۸۵۵910۲ 10 
,۵۳۵۲۵۵0 6۲۵۱۱۵۲51 2 060۳۵۱861۵ 
۰ ۷۶۱۲۵ بت وااعنا0 60۵۳26 ۲۱۲ 
0 ۵ ۶ 6 هب0 ظ 61۳82 ها ,۱0۵ 
6 6۳۱۶5 ۱۲۵۷3 ۱ ۲۵556 00۳896 
۰ :01556 6 ,۷۵6۵ ۱2 ۲۵۵۲ 56 
بالاترین شاخ این آتش باستانی 
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با زمزمه برخاست. و شعله رقصانش 
چنگ در چنگ باد. 

کاکلش افروخته همچون 

زبانی به سخن گشوده 

بانگ برآورد و گفت: "نگاه...* 


در اینجا متوقف می شوم وسعی می کنم به زبان فرانسه 
برايش ترجمه کنم. ترحمه من یک فاجعه است: بیچاره دانته و 
بیچاره زبان فرانسه! با این حال تجربه چندان بدی نیست: زان 
استعاره عجیبی که در مورد "زبان" در اين شعر وجود دارد را 
می‌ستاید و معادل فرانسوی درستی را برای کلمه "باستانی" به 

و بعد از "آنگاه", هیچ. در حافظه ام حفره ای به وحود آمده 
است و ادامه شعر با به یاد نمی آورم. "پیش از آن که ایناس 
چنین نامش نهد" و باز یک حفره دیگر. پاره ای از ابیات در ذهنم 
شناورند. اما بی ربط. "و نه مهری برای پدر. نه عشقی برای 
پنلوپ..." این درست است؟ 

2۵ ۳۵5 ۳۸۵ ۵۵۲ ۲۵۱۲۵ ۳۸۵۲۵6 ۰ 


"یس به دریای زرف و فراخ پا می نهم... 
بیکولو توضیح دهم که چرا عبارت ایتالیایی ۲6 ۲5 (می گذارم) 
با معادل فرانسوی ۲۱۱ ۲۱۵ 6[ متفاوت است. عبارت ایتالیایی 
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معنای بسیار قوی تر و متهورانه تری از معادل فرانسوی را تداعی 
می کند. مانند زنجیری که گسسته شود مانند پرتاب خود به آن 
سوی یک مانع. ما با این انگیزش به خوبی آشنا هستیم. دریای 
فراخ: پیکولو دریانوردی کرده و می داند که این به چه 
معنی‌است: وقتی که افق روی خودش بسته شود. یک خط 
صاف و ممتد. و دیگر چیزی جز بوی دریا وجود ندارد. چه چیزهای 
شیرینی, و چه بی رحمانه دور از دسترس ما! 

به ۱۲۵۲۲۷۵۲۲ می رسیم محل کار کماندوی کابل کشی. 
مهندس لوی باید اینجا باشد. او را می بینم. از داخل خندق فقط 
سرش پیدا است. برایم دست تکان می دهد. مرد شجاعی‌است 
که هرگز ندیده ام روحیه خود را ببازد. هرگز نشنیدم از خوراکی 

0 ۵۲6۶ "دریای فراخ". "دریای فراخ". می دانم که با 
"وداع" هم قافیه است. "... آن حمع اندک یاران که نکرد با من 
وداع", اما به یاد نمی آورم که قبل از آن می آید يا بعد. همچنین 
باید برای ژان ابیات مربوط به "سفر" را بازگو کنم سفر متهورانه 
به آنه سوی ستون های هرکول. اما با کمال تاسف مجبورم 
"سفر" را به نثر بازگو کنم, هر چند اين کار در حکم حرمت‌شکنی 
است. تنها توانسته ام یک خط را به یاد بیاورم. اما می ارزد که 
برای خواندنش توقف کنیم: 

۰ ۵ ۱ ۱۵ ۲۵اه ام ۵ جع فاعع۸ 


باشد که انسان از گام فراتر نهادن نهراسد 
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6۵ 9... گام فراتر نهادن... باید سر و کارم به لاگر می افتاد 
تا درک کنم که این همان عبارت قبلی است. همان 6 05 آنجا 
که دقایقی پیش گفتیم: "پس به دریای زرف و فراخ پا می‌نهم." 
اما در این خصوص چیزی به ژان نمی گویم. مطمتن نیستم که 
اين کشف مهمی باشد. چقدر حرف برای گفتن دارم و خورشید 
بر بام آسمان نشسته و ظهر نزدیک است. عجله دارم طوری که 
روی پا بند نمی شوم. 

آهای, پیکولو» درهای گوش و ذهنت را بگشاء به خاطر من هم 
که شده. باید سعی کنی بفهمی: 

60۳6۱06۲316 ۱2 ۷۵5۲۲۵ 1 


,0۳۵ 60۳06 ۷۱۷۵۲ ۵ ۴05۲6 ۱۵۱0 ۴۵۱۲ 
23 ۵ ۷۱۲۲۸۲۵ ۲آنا560 ۵6۲ ۷۵ 
بنگرید به اصل خویش, بنگرید 
زاده نشدید برای زیستن چون وحوش 
بل برای نیل کمال و کسب معرفت 
گویی برای اولین بار است که اين را می شنوم. مانند بانگ 
صور. مثل صدای خدا. برای یک لحظه فراموش کردم که کی 
هستم و کجا هستم. 
پیکولو خواهش می کند که آن را تکرار کنم. چه جوان 
نازنینی‌است پیکولو. می داند که اين حالم را جا می آورد. و یا 
شاید چیزی فراتر از این در میان است. شاید به رغم ترحمه 


رنگ‌پریده و تفسیر بی روح و شتابان, پیام را گرفته باشد. و 
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احساس کرده باشد که این وصف حال او است. وصف حال همه 
رنج بران است. و وصف حال ما بطور خاص, و وصف حال ما دو نفر 
که جرات می کنیم به شرح و تفسیر این مفاهیم بپردازيم در 
حالی که یک دیگ پنجاه لیتری سوپ بسته شده به دو تکه چوب 
روی شانه هایمان سنگینی می کند. 
تاج او ۴6۵0 6۵88۵۵00۲ ۵۵ ۱ 
"چه شوری برانگیختم در رفیقان" 
,. و تلاش می کنم به عبت, که توضیح دهم کلمه "شور" چه 
معانی متعددی دارد. اینجا هم حفره ای هست. این بار 
ترمیم‌ناپذیر. "...روز می تابد و ماه در محاق می رود" يا چیزی 
مثل این. اما قبل از آن چه؟... هیچ به فکرم نمی رسد. به قول 
اینجایی ها ۸۳۳۲۷۳9۳ ۰۳۲6۵۱06 مرا ببخش, پیکولو. دستکم چهار 
بیت اين را فراموش کرده ام. 
او در جواب می گوید: 
« 66۰ 06 ]10۱0 ۷۵5-۷ ,۲۱۵ ۵11] 06 و » 


"مهم نیست. با این حال ادامه بده." 


و سرانجام کوهی بلند پدیدار شد 


غولی ستبر تیره فام در افق دور 


رفیع تر از هر آن چه متصور می نمود. 
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بله. بله, کوه ها آنگاه که در افق پدیدار می شوند... کوه ها... 
آه پیکولو, پیکولو. چیزی بگو, حرفی بزن. نگذار به فکر کوهم 
بیافتم همان کوهی که در غروب آفتاب. در مسیر بازگشت از 
میلان به تورن, از قطار نظاره اش می کردم. 

دیگر بس است. باید رفت. اینها چیزهایی است که فرد به آن 
می اندیشد ولی هرگز به زبان نمی آورد. پیکولو منتظر ایستاده و 
به من نگاه می کند. 

حاضرم سهم امروز سوپم را بدهم تا بدانم بیت آخر این شعر 
چطور به انتهايش وصل می شود. به خودم فشار می آورم تا 
بتوانم از روی وزن کلمات را به یاد آورم. چشمانم را می بندم 
انگشتانم را گاز می گیرم اما بیهوده است. جز سکوت چیزی 
نمی یابم. اشعار دیگری در ذهنم می رقصند: ".... از سرزمین 
اشکها باد تندی می وزد..." نه. چیز دیگری است. خیلی دیر 
شده است و دیگر به آشپزخانه رسیده ایم, باید تمام کنم. 

,۵606 عابا 6۵۳ ۵۲۵۲ ۲۵ || ۷۵۱۲۵ 1۲6 
0 ( ۵0۵۵۵۵ ۱۵ ۱6۷۵۲ ۲۲۵هناو۵ وا 
یادا آاباتااج 6۵886 ,ناو طا 1۳6 ۵۲۵۲۵ ۱2 ۶ 
چرخید کشتی طوفان زده در دل امواج 
سه بار و بار چهارم دریا به کام کشیدش 


آنطور که دیگری می خواست. 
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پیکولو را نگه می دارم. حیاتی. ضروری و اضطراری است که 
قبل از اين که دير شود او اين قسمت را بشنود و بفهمد: "آنطور 
که دیگری می خواست". فردا او یا من شاید دیگر زنده نباشیم 
شاید دیگر همدیگر را نبینیم باید به او بگویم باید به او در باره 
قرون وسطی توضیح دهم باید این زمان پریشی را که چنین 
انسانی و ضروری و در عین حال غیرمترقبه است به او شرح 
دهم. فراتر از اين. تصویر عظیمی است که چشم خود من تازه به 
آن باز شد. در یک لحظه غریزی» و شاید که علت سرنوشت ما.؛ 
علت این که ما امروز در اینجا هستیم... 

حالا در صف سوب ایستاده ایم در صف پر ازدحام غذابران ژنده 
و ژولیده از سایر کماندوها. آنها که تازه رسیده اند از پبشت ما را 
هل می دهند. کسی با صدای بلند اعلام می کند: ۲ ۱۷۱0۵ ۱۲۵۱۱۲ 
۸ ۳۵۵۵ ۱۷۱۵ آناج۲ ...۳.۴۵۵6۲ این اعلام رسمی سوب 
امروز است: کلم و شلغم که به انواع زبان ها تکرار می شود: 
6 که ۵۵05212 :۰ ۱۵۷۵6 6۲ ۱0۱۱۷ ... 


۱۱۲۱0 686 ۲۱ ۳۰۵۲ ۲۲ 50۵0۲۵ ۵ ۲۱۱۳۱۱50- 


"و تابوت بزرگ ما در قعر دریا فرو رفت..." 


رویدادهای تابستان 


در طول فصل بهار کاروان های اعزامی از مجارستان بی وقفه 
از راه می رسید. از هر دوزندانی یکی مجاری بود و زبان مجاری 
پس از پیدیش به زیان دوم اردوگاه تبدیل شد. 

در ماه اوت سال 1944, ما که پنج ماه قبل از آن تاریخ رسیده 
بودیم دیگر در زمره قدیمی ها به شمار می آمدیم. بخاطر همین 
هیچکس در کماندوی شماره 98 متعجب نشد که قبولی ما در 
امتحان شیمی و آن همه قول و قرارها راه به حایی نبرد. نه 
متعجب شدیم و نه بطور خاصی متاثر: در اعماقف, ما از هر 
تغییری واهمه داشتیم. به قول یکی از ضرب المثل های رایج در 
اردوگاه. "با هر تغییری» اوضاع بدتر می شود." علی العموم 
بارها تجریه به ما ثابت کرده که هر گونه پیش بینی بیهوده است: 
برای چه باید خود را پریشان کنیم و آینده را پیش بینی کنیم 
وقتی که هیچیک از اعمال ما و هیچیک از حرف هایمان ذره ای 
کار تسش ما فانک ها خی پوارس کست مای این 
نهفته بود که "تلاش نکنیم سر در بیاوریم 
ننشینیم خودمان را با اين فکر عذاب ندهیم که چه وقت و چگونه 


همه چیز به پایان خواهد رسید: در یک کلام هیچ سوالی 


به گمانه زنی آینده 


نپرسیم نه از دیگران و نه از خودمان. 
خاطرات زندگی قبلی را حفظ کرده ایم, هر چند مبهم و دور. 
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کودکی. به عکس, برای همه ما لحظه ورود به اردوگاه سر آغاز 
ای قاتا ای قرع است که مایق تم 
و بی ابهام هستند و مانند زخمی که هر روز سر باز می کند. 
مدام توسط تجربیات روزمره مان تایید می شوند. 

شایعاتی که در صحن کارخانه بونا مبنی بر پیاده شدن 
نیروهای متفقین در سواحل نرمادی فرانسه, تهاحم گسترده 
روسیه و سوء قصد نافرحام علیه هیتلر به گوش می رسید. 
موحی از امید. پرخروش اما زودگذر به راه انداخت. هر روز که 
می گذشت. قوای ما تحلیل می رفت. اراده به ادامه زندگی ذوب 
می شد و روان مان به تیرگی می گرایید. نرمادی و روسیه 
بسیار دور بودند و زمستان نزدیک: برای ما گرسنگی و خستگی 
واقعیت های ملموس. و باقی فسانه بود. آنقدر که وجود جهانی 
یا زمانی جز این جهان گل و لای و زمان عقیم و راکد برای ما قابل 
تصور نبود. حتی قادر نبودیم پایانی برایش تصور کنیم. 

برای انسان های آزاد, واحد زمان همواره با ارزش است. و اين 
ارزش بسته به میزان منابع درونی فرد افزايش می یابد. برای ما 
اما شاعت هار رتفا ماه ها ماه هرازه که آن در ات قارش 
آهسته جرکت کنذ: از آینده به گذشته سرازیر می شدند؛ و برای 
ما حکم اجناس بنجل و زائدی را داشتند که می خواستیم هر 
چه زودتر خودمان را از شرش خلاص کنیم. وقتی پایان یک فصل 
می رسید و روزها گویی دوان دوان از پی هم می دویدند. شاد و 


پشاش و با ارزش و جبران ناپذیر, آینده پیش روی ما قد علم 
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رویدادهای تابستان 


می‌کرد: تیره و گنگ» مانند حصاری تسخیر ناپذیر. برای ما تاریخ 
متوقف شده بود. 

اما در ماه اوت سال 1944 نیروهای در حال پیشروی شوروی 
مات سای ایا را آغاد خس وان ماگ کر کل تاستتان 
و پاییز تا بحران نهایی به صورت حسته گریخته ادامه یافت. 

کار غول آسا. پر جنب و جوش و یکدستی که مانند دوران 
بارداری در بونا جریان داشت ناگهان از حرکت باز ایستاد و به 
مجموعه ای گیج کننده از فعالیت های از هم گسیخته و 
حنون‌آمیز تنزل یافت. تاريخ افتتاح خط تولید کائوچوی مصنوعی که 
در ماه اوت قریب الوقوع به نظر می رسید., اندک اندک به تعویق 
افتاد تا اين که دیگر آلمانی ها از آنه حرفی نمی زدند. 

کار سازندگی متوقف شد و نیروی خیل بی شمار بردگان به 
جهت های دیگری هدایت گردید. نیرویی که روز به روز 
شورشی‌تر و خصمانه تر می شد. با هر حمله هوایی, 
خرابی‌های جدیدی ایجاد می شد که نیازمند تعمیر بود. هر بار 
آزیر حمله هوایی به صدا در می آمد. مجبور می شدیم ماشین 
آلات حساسی را که تازه سوار کرده بودیم پیاده کنیم و به 
مناطق پراکندگی منتقل کنیم هر بار باید به سرعت پناهگاه ها 
و دیوارهای جدیدی بنا می کردیم اما در نخستین آزمون بعدی 
می دیدیم که زیر بمباران مانند کاخهای ماسه ای فرو می ریزند. 

پیش از این گمان می کردیم که هر چیزی به یکنواختی 
روزهای یکسان و بی پایان و فلاکت سازمان یافته و نظم مداری 
که بونای در حال کار را تشکیل می دهد. مرحح است. اما وقتی 
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که بونا در کنارمان داشت تکه تکه می شد. تغییر عقیده دادیم. 
احساس می کردیم که ما هم جزیی از این غول نفرین شده 
هستیم. در گرد و خاک و دودی که از آوار به جا مانده از بمباران 
بر می خاست. عرق می ریختیم و مانند حیوانات می لرزیدیم. 
غرش خشمگین هواپیماها بدن ما را به زمین می دوخت و فشار 
خستگی و سوزش تشنگی ما را جان به لب می کرد. سپس 
وقتی در غروب طولانی و بادگیر تابستان لهستان از سر کار باز 
می گشتیم اردوگاه را در اغتشاش کامل می یافتیم: نه آبی 
برای نوشیدن يا شستشو نه سویی برای پر کردن شکم های 
خالی, و نه کورسویی برای حفظ تکه نان مان از گزند گرسنگی 
همسایه يا یافتن کفش و لباس مان بعد از بیداریاش در سوله پر 
ازدحام و فرو رفته در تاریکی مطلق. 

در بونا فوران خشم غیرنظامیان آلمانی حالت کسی را تداعی 
می کرد که از خواب طولانی و خوش فدرقدرتی پریده باشد و 
خودش را در وسط آوار بیابد: نه می فهمد و نه می خواهد بفهمد 
که داستان چیست. در لاگر ۲6)واباع۳۵۱0050. همان 
"آلمانی‌های رایش". از حمله زندانیان سیاسی. که چنان به 
روابط خود با خون و خاک آلمان فخر می فروختند, حالا نگران 
بودند که ساعت خطر نزدیک می شود. واقعیات جدید معادلات 
بغرنج کینه توزی ها و نافهمی ها در اردوگاه را ساده می کرد و 
مرزبندی ها را از نو ترسیم می نمود: سیاسی هاء منلث سبزها 
و ماموران اس اس در چهره همه ما زهرخند انتقام و لذت 


شریرانه قصاص را می خواندند, یا فکر می کردند که می خوانند. 
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رویدادهای تابستان 


آنها همه بر سر این موضوع هم نظر بودند و اين توحش و سبعیت 
آنان را مضاعف می کرد. هیچ آلمانی دیگر از یاد نمی برد که ما 
به جبهه مقابل تعلق داریم به همان طرف که هواییماهایش هر 
روز آسمان آلمان را با اقتدار خدایان شخم می زد. بناها و 
عماراتشان را به مشتی آهن پاره کج و کوله تبدیل می کرد و 
کشتار را به خانه هایشان به ارمغان می آورد. به خانه آلمانی‌ها؛ 
به سرزمین بکری که تاکنون از هر گزندی مصون مانده بود. 

قاتا که به ها فیط یه خاقان کر از آن یم که وافتا 
بترسیم. معدودی که هنوز قدرت تشخیص و احساس سلیم خود 
را حفظ کرده بودند. از اين بمباران ها نیرو و امید می گرفتند. آنها 
را که گرسنگی هنوز از پا نیانداخته بود از لحظات وحشت و ترس 
عمومی در مواقع بمباران بهره می حستند تا به آشپزخانه های 
کارخانه و انبارها یورش برند برای فتح و فتوحات که از دو لحاظ 
بی پروا بود. بهره می بردند ( اول بخاطر خطر مستقیم حملات 
هوایی و دیگر آنکه دزدی در مواقع اورژانسی مجازاتش اعدام 
بود) یعنی می رفتند. عده ای معتقد بودند که این خطر و دام 
های جدیدیش را با بی تفاوتی تحمل می کردیم البته که 
معنايش پذیرش نبود بلکه اینرسی ضعیف حیوانات شکار شده 
بود که دیگر در مقابل تير ها واکنشی از خود نشان نمی دادند. 

ورود به پناهگاه های بتونی برای ما ممنوع بود. وقتی زمین 
شروع به لرزیدن می کرد. خودمان را گیج و منگ و لنگ لنگان در 
میان گازهای سوزان بمبهای دودزا تا زمین های بایر و بی آب و 


علف محوطه بونا می کشاندیم. در آنجا همه بی حرکت روی هم 
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ار ی تفیش مات علمی اد تحساد ابا ند اد ایی که واه 
برای مدتی کوتاه بدنمان استراحتی می کند. با نگاه های مغموم 
به ستون های دود و آتش که از اطراف ما به آسمان برمی 
خاست. چشم می دوختیم. در لحظات سکوت. در حالی که از 
دوردست غرش بمبها که به گوش هر اروپایی آشنا است شنیده 
می شد. از زمین برگهای کاسنی و قاصدک را که صد بار لگدمال 
شده بود می کندیم و آرام و در سکوت می جویدیم. 

با صدای آزیر سفید. از هر طرف به سر کار باز می گشتیم, 
همچون گله ای بزرگ و آرام که به خشم انسان ها خو گرفته 
است. آنگاه کار روزمره را با همان نفرت همیشگی از سر 
می‌گرفتيم. بخصوص که حالا بیش از پیش آشکار بود که تا کجا 
بیهوده و بی معنا است. 

در چنین جهانی که نشانه های شوم پایان عنقریبش هر روز 
آن را دستخوش تکان های عمیق تری می کرد. و در هنگامه 
ترس ها و امیدهای تازه یافته در حیات برده واری که دیگر رمقی 
برایش نمانده بود. به لورنزو برخوردم. 

داستان روابط من با لورنزو داستانی است همزمان طولانی و 
کوتاه. ساده و پر معما. اين روابط متعلق به دوران و شرایطی 
است که امروز دیگر هیچ جایی در واقعیات موجود ندارد. از اين‌رو 
گمان نمی کنم قابل فهم باشد. جز به همان صورت که ما امروز 
بخانه اسان اعد را وت هط نف ارو بان وا هت 


20۳6 


رویدادهای تابستان 


چکیده مادی این رابطه را بسیار ساده می توان توصیف کرد: 
یک کارگر غیرنظامی ایتالیایی هر روز به مدت شش ماه برایم یک 
تکه نان و باقیمانده جیره سوپش را می آورد. او به من یک 
پیراهن رفوشده داد و برايم یک کارت پستال نوشت و آنرا به 
ایتالیا فرستاد و جواب آنرا هم به دست من رساند. او از من در 
مقابل همه اين محبت ها هیچ چیز مطالبه نکرد و هیچ پاداشی 
را نیذیرفت. چرا که انسان خوب و ساده ای بود و اعتقاد داشست 
که انسان عمل خیر را برای کسب پاداش انجام نمی دهد. 


به این موضوع نباید کم بها داد. آنچه برای من اتفاق افتاد یک 
نمونه استثنایی نبود و چنانکه پیشتر گفتم. بودند دیگرانی که 
ارتباطات گوناگونی با غیر نظامیان داشتند و از اين رهگذر ابزاری 
اقا نه دس قی آمنت آما ماخیت این رانا متفاون رود 
رفقای ما با لحن مبهمی از اين روابط صحبت می کردند. با همان 
ایماای آشارخ ها تفه کین که کات ید کار من برنده آزگاه که 
روابطشان با زنان سخن می گویند. یعنی مثل ماجراجویی هایی 
که فرد با افتخار از آن دم می زند و دلش می خواهد رشک 
دیگران را برانگیزد. در عین حال. حتی برای ملحدترین وحدان ها. 
اين روابط همواره در مرز میان "مجاز و ممنوع" و "صادق و 
ناصادق" قرار دارند. از اين رو دم زدن از آنها ناشایست و خارج از 
او نان استه بر کته هه که تفیگ ها 
"حامیان" و "دوستان" غیر نظامی خود شرمگینانه و با حزم و 
احتیاط خاصی صحبت می کنند: هرگز از آنها نام نمی برند مبادا 


که لو روند. و مهمتر از آن». مبادا که رقیبی اين "دوست" را از 
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چنگشان برباید. پخته ترین زندانیان. دلربایان حرفه ای نظیر 
هانری. در اين باره به کلی سکوت می کنند و موفقیت خودشان 
در جذب غیرنظامیان را در هاله ای رازگونه می پوشانند و جز با 
انقا ه ارم و کانه ماه ان صحت خفن کشت این فعلی 
است حساب شده, تا در اذهان مخاطبان چنین تصویری را ایجاد 
کنند که آنان از الطاف بیکران بسیاری از غیر نظامیان قدرتمند و 
دست و دلباز برخوردارند. از این همه. هدف مشخصی را دنبال 
می کنند: چنانکه پیش از این گفته اي هر کس که بتواند در 
دهان ها بیاندازد که فرد موفقی است. موفقیت خودش را 

مشهور شدن به عنوان کسی که در جذب افراد کارکشته‌است 
یا سازمانده زبده ای است. همزمان حسادت. نفرت. نحسین و 
تحقیر بسیاری را له یا علیه فرد بر می انگیزد. هر کس اجازه‌دهد 
دیگران او را در حال خوردن مواد غذایی مشاهده کنند که فقط از 
طریق باندبازی به دست می آید. باید پیه برانگیختن نفرت 
سایرین را به تن بمالد. او نه فقط هیچ تواضع و فروتنی ندارد. 
بلگة آشتکارا لخمق است. به همان اندایه احمفانه این است: که 
از او سوال شود: "از کجا آورده ای؟ چه کسی به تو داد؟ چطور 
این کار با کرتعاع این. سوالات شاضی: شماره: بالا ها است: قازه 
واردهای احمق, درمانده و به دردنخوری که از قوانین لاگر هیچ 
نمی دانند: به این سوالات نباید جواب داد. يا باید گفت: 
۳ ,۰۷۵۲56۵۳۱۷۷۱۳۱۵۵ با "۵0 "لا۲" با "۱168" با " 50۳1695 


۵ 06۱ "و يا 006۲۳ ۷۵" که همگی به انواع زبان هایی که 
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رویدادهای تابستان 


در اردوگاه صحبت می شود چیزی حول و حوش "برو به جهنم!" 


معنی می دهند و زبان اردوگاه مملو است از اين گونه عبارات. 

همچنین هستند آنهایی که تخصص شان راه اندازی یک 
سلسله عملیات جاسوسی پیچیده است تا از طریق آن 
کشف‌کنند که فلانی يا فلانی با کدام غیرنظامی يا دسته 
فیرتظاشیات در ارفاط اسست و ند بکوشند عسای اه که 
همواره شاهد جار و حنجال های کشاف میان زندانیان بر سر 
"من اول او را تور کردم" هستیم. این دعوا بخصوص برای بازنده 
تیاه کاخ متا عصفی اتت یک ای که اسان ززن 
داده بسا سودآورتر و بخصوص قابل اعتمادتر از فرد غیرنظامی 
است که می خواهد برای اولین بار با ما تماس برقرار کند. چنین 
غیرنظامی به دلایل واضح عاطفی و فنی بسیار با ارزش است: 
ات ونان راون ظ سناش و طوایط وه مخا ات یبوط زا 
خوب می شناسد و مهمتر از اين. ثابت کرده که قادر است مانع 
"کاست" و کار کردن با بهودیان را کنار بزند. 

می گویم "کاست". چرا که در نظر غیرنظامیان ما "نجس" 
هستیم. آنها معتقدند که اگر ما به چنین زندگی خفت بار و 
پرمشقتی محکوم شده اي پس لابد به گناه کبیره مرموزی 
آلهده ایم. البته همین اعتفادشان را کمانیش رک و راست بیان 
می کنند. حال برخی با نفرت و برخی با دلسوزی و بسیاری در 
میانه این دو سر طیف. آنها می بینند که ما به زیان های 
مختلفی صحبت می کنیم که از آن هیچ سر در نمی آورند و در 
کتشان ادا گریه وتان با تخاعی موه کی ما از مق مه 
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که به رده حقیر برده تنزل یافته ایم. بی موء بی حیثیت. بی نام 
و هر روز کتک می خوریم. هر روز خارتر از روز قبل می شویم و 
در نگاهمان هرگز نه برق شورش و عصیان, و نه اثری از صلح یا 
ایمان نمی بینند. ما را به صفت دزد. بشت هم انداز. آغشته به 
گل, زنده پوش. و همواره گرسنه می شناسند و با اشتباه گرفتن 
ات و مارا ی ی ها هی تم اند 
چه کسی می تواند چهره یکی از ما را از دیگری تشخیص دهد؟ 
در چشم آنان, ما همه 226 هستیم اسمی خنتی, نه 
مذکر, نه مونث. 

البته این مانع از آنه نمی شود که بسیاری از آنها گاه گداری 
یک تکه نان و يا سیب زمینی به سوی ما پرت کنند و یا بعد از 
توزیع 2۱۷۱۱50006 (سوب یرنظامیان) در حیاط کارخانه. 
کاسه‌شان را به ما بدهند تا ته آنرا بتراشیم و تمیز به آنها 
برگردانیم. این کار را می کنند تا از شر یک نگاه گرسنه 
خلاص‌شوند و يا به این خاطر که یک انگیزش انسانی لحظه ای 
بر آنها غلبه می کند. و يا از صرفاً از سر کنجکاوی, تا ببیند چگونه 
ما از هر سو برای به دست آوردن تکه نانی که پرتاب کرده 
می‌دویم. با یکدیگر گلاویز می شویم وحشیانه و بی حد و مرز. 
تا این که قوی ترین ما نان را به چنگ آورد و ببلعد. و آنگاه هر یک 
سرخورده و ناراحت لنگ لنگان به سمتی برویم. 

میان من و لورنزو, اماء هرگز چنین چیزی رخ نداد. شاید سعی 
در توضیح این که چرا من از میان هزاران نفر دیگر از آزمون بقا 


عبور کردم بی معنی باشد. اما من باور دارم که زنده ماندنم را 
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رویدادهای تابستان 


واقعاً مدیون لورنزو هستم نه چندان بخطر کمک های مادی اش. 
بلکه به این خاطر که با حضورش, با رفتار ساده و طبیعی و با 
خوب بودنش. مدام به من یادآوری می کرد که خارج از دنیای ما 
هنوز دنیای عادلانه ای وجود دارد. هنوز چیزی و فردی خالص و 
پاک و به دور از فساد و توحش, عاری از نفرت و وحشت. 
وحوددارد. چیزی که به سختی می توان تعریف کرد. و هر چند در 
اين جهنم نیکی و خوبی احتمالی است که بعید می نماید. اما 
می ارزد که به خاطرش زنده بمانم. 

شخصیت هایی که در این صفحات توصیف می شوند. انسان 
تیستند. اتسانیت آنها مدفون سشنه. است. با خود. آن را دقن 
کرده‌اند. زیر بار جنایتی که در حقشان صورت گرفت. يا جنایتی 
که در حق دیگران مرتکب شدند. آن مردان شریر و جنون زده 
ان کاتوهار سای هار مخرمان غااهن وان ]ب 
بزرگ تا کوچک. و دست آخر آن توده برده وار هفتلینگ, به عبارت 
دیگر همه مدارج این سلسله مراتب دیوانه وار ساخته و پرداخته 
آلمانی ها به نحو غریبی در ویرانی عنصر انسانی درون شان 
باهم به وحدت می رسند. 

اما لورنزو یک انسان بود: انسانیتش ناب و دست نخورده بود. او 
به این دنیای نفی تعلق نداشت. به کمک لورنزو توانستم از 


یادنبرم که من هم انسان هستم. 
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ما با تمام قوا مبارزه می کردیم تا جلوی آمدن زمستان را 
بگیریم. به همه ساعتهایی که هوا معتدل بود چنگ می زدیم تا 
دیرتر بگذرند. هر غروب تلاش می کردیم کمی آفتاب را بیشتر در 
آسمان نگاه داريم اما همه اين کارها بیهوده بود. غروب دیروز 
خورشید بطور بازگشت ناپذیری پشت توده درهمی از ابرهای 
کثیف و دودکش های بلند و کابلهای برق ینهان شد. و امروز 
زمستان است. 

ما می دانیم زمستان چیست. چرا که زمستان گذشته اینجا 
بودیم: دیگران هم به زودی خواهند آموخت. زمستان یعنی این 
که در چند ماه آينده, از اکتبر تا آوریل از هر ده نفر میان ماء هفت 
نفر خواهند مرد. آنهایی که جان ندهند. دقیقه به دقیقه و روز به 
روز عذاب خواهند کشید: از صبح قبل از سحر تا زمان توزیع سوب 
شب باید عضلاتمان را مدام منقبض نگه داریم از اين پا به آن پا 
در جست و خیز دائم باشیم و دستهایمان را به تنمان بزنیم تا در 
مقابل سرما مقاومت کنیم. باید بخشی از جیره نان خود را برای 
تهیه دستکش بدهیم و از خوابمان بزنیم تا پارگی های دستکش 
را بدوزیم. از آنجا که دیگر غذا خوردن در هوای آزاد ممکن نیست؛ 
باید غذایمان را سر پا در سوله های چوبی بخوریم و به هر کس 
یک وجب جا روک زمین داده می شود چون تکیه دادن به تخت ها 
حین خوردن غذا ممنوع است. زخم دست هایمان سر باز 
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خواهدکرد و برای تهیه پانسمان باید هر شب ساعت ها در برف 
و بوران صف کشید. 

همانطور که گرسنگی برای ما معنايش از دست دادن یک 
وعده غذا نیست. برای سرمایی هم که حس می کنیم نیاز به 
واژه جدیدی است. می گوییم "گرسنگی". می گوییم " 
خستگی", "ترس" "درد". می گوییم "زمستان", اما منظورمان 
چیز دیگری است. اینها وازه های آزادی است که توسط 
انسانهای آزادی ابداع و به کار گرفته می شد که شادی و غم و 
راحتی و رنج را در چارچوب خانه و کاشانه خودشان حس می 
کردند. اگر عمر لاگر به درازا می کشید. زبان جدید. خشن و 
ناهنچاری متولد می شد و تنها چنین زبانی می تواند بیان کند 
که یک روز تمام جان کندن در باد و بوران در سرمای زیر صفر 
یعنی چه. آن هم فقط با پیرزهن و شورت و یک کت شلوار 
پارچه‌ای. با تنی رنجور و بی رمق و گرسنه. و آگاه از اين که با 
مرگ فاصله بسیار کمی باقی است. 

با همان حالتی که انسان امیدی را از دست می دهد امروز 
صبح زمستان رسید. صبح هنگامیکه برای شستن خود از سوله 
خارج شدیم این را دریافتیم: ستاره ای ذر آسمان نبود و هوای 
سرد و تاریک بوی برف می داد. هنگام تجمع در میدان حضور و 
غیاب برای عزیمت بسوی کار در گرگ و میش سحر. هیچکس 
لب از لب نگشود. وقتی اولین ریزش برف را مشاهده کردیم به 
خودمان گفتیم که اگر سال گذشته در همین زمان به ما گفته 
بودند که زمستان بعدی همچنان در لاگر خواهیم بود. می رفتیم 


213 


و دستمان را به سیم خاردار حاوی جریان بر فشار قوی 
می‌زديم. البته عقل حکم می کند که همین حالا اين کار را 
بکنیم اما افسوس که این آخرین ته مانده احتناب ناپذیر امید, هر 
چند جنون آمیز و غیر منطقی. دست از سر ما بر نمی دارد. 

از اینها گذشته. زمستان در اینجا معنای دیگری هم دارد. 

در بهار سال گذشته. آلمانی ها در زمین بایر لاگر دو چادر بزرگ 
بر پا کردند و مادام که هوا معتدل بود. در هر یک از آنها یک هزار 
زندانی گنجانده بودند. حالا این چادر ها را برچیده اند و دو هزار 
تقم شمان واه نو اه ها اساسا شنه ندز ما قذیمی ها 
می دانستیم که آلمانی ها از اين نوع بی نظمی خوششان 
نمی آید و به یقین در نظر دارند به زودی تعداد زندانیان را به 
شکلی کاهش دهند. 

انسان نزدیک شدن زمان گرینش را حس می کند. کلمه 
58[ که ترکیبی است از لاتین و لهستانی در مکالماتی که 
به زیان های مختلف در اردوگاه جریان دارد به کرات به گوش 
می‌خورد. ابتدا فرد آن را تشخیص نمی دهد اما این کلمه 
خودش را به گوش فرد تحمیل می کند. تا اين که دیگر هوش و 
حواسی برای فرد باقی نمی گذارد و دائم عذاببش می دهد. 

امروز لهستانی ها می گفتند 96۱602. آنها قبل از همه 
خبرهای جدید را دریافت می کنند و تا آنجا که بتوانند چیزی درز 
نمی دهند. چرا که دانستن چیزی که دیگران از آن بی خبرند 
هميشه می تواند مفید باشد. اگر دیگران دیرتر بفهمند که 
گزینش قریب الوقوع است. اقدامات محدودی که می توان برای 
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فرار از آن انجام داد در انحصار لهستانی هاء همانها که زودتر 
خبردار شدند. می ماند. اين اقدامات چیزی نیست حز رشوه‌دادن 
به یکی از پزشکان یا برحستگان با نان و توتون. بستری شدن در 
درمانگاه وقتی که گزینش در سوله ها در جریان است و بازگشت 
به موقع به سوله وقتی که گزینش در درمانگاه شروع می شود. 

طی روزهای آینده. سایه رعب آور گزینش بر جو لاگر و کارخانه 
سنگینی می کند: هیچکس چیز مشخصی نمی داند اما همه 
راجع به آنه صحبت می کنند. حتی کارگران غیرنظامی لهستانی, 
ایتالیایی و فرانسوی که ما مخفیانه در محل کار ملاقات می‌کنیم. 
با اين حال این امر منجر به یک استیصال عمومی نمی شود. 
روحیه حمعی ما خراب تر از آن است که بتواند دچار تزلزل شود. 
مبارزه در مقابل گرسنگی, سرما و کار حاشیه کمی برای تفکر 
باقی می گذارد. حتی برای فکر به گزینش. هر کس به فراخور 
حالش واکنش نشان می دهد اما به ندرت با تسلیم یا یاس 
فطلی فولحه مین شم ال ان که ای ااقاعدم از تا 
موجه‌ترین یا منطقی ترین واکنش باشد. 

هر کس که بتواند راهی برای فرار از گزینش بیابد. درنگ 
نمی‌کند. اما آنها در اقلیت اند. زیرا فرار از گزینش بسیار دشوار 
است. آلمانی ها در این زمینه تبحر و دقت وصف ناپذیری دارند. 

آنها که استطاعت مادی برای مصون ماندن از گزینش را ندارند. 
به نحو دیگری از خود دفاع می کنند. در توالت ها و در 
دستشویی ها سینه. کیل و ران خودمان را به یکدیگر نشان می 
ققیعر و تانب ما خاط خی ی خهنوه "خیانت راون 
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باشد, این دفعه نوبت تو نیست.... احتمال گزینش من بیشتر 
است؛, ... ۳۱۱۷۹۵۱۲۵0۳ ۲۵۱۲ واه نا۵ ...۲ و بعد خودش شلوارش 
را پایین می کشد و پیراهنش را بالا می برد. 

هیچکس این لطف را از همسایه اش دریغ نمی کند. هیچکس 
به اندازه کافی از سرنوشت خودش خاطر جمع نیست تا بتواند 
دیگری را محکوم کند. من با بی شرمی به ورتهایمر پیر 
دروغ‌گفتم. به او گفتم که اگر از او چیزی پرسیدند باید بگوید چهل 
و پنج سال دارد و یادش نرود شب قبل بدهد صورتش را برایش 
اصلاح کنند, ولو به بهای یک چهارم جیره نانش. وانگهی. نباید 
بی جهت نگران باشد چون در هر صورت قطعی نیست که 
گزینش شدگان راهی اتاق های گاز شوند. مگر خودش از قول 
رییس بلوک نمی گفت که کسانیکه گزینش می شوند به اردوگاه 
نقاهت "یاوورژنو" منتقل خواهند شد؟ 

امید برای وارتهایمر واهی است: او شصت ساله به نظر می 
رسد. به شدت از واریس رنج می برد و بقدری ضعیف شده که 
گرسنگی دیگر چندان آزارش نمی دهد. با اين وجود اکنوت آرام و 
مطمتن روک تختش دراز کشیده و دارد جملاتی را که من 
یادش‌دادم در جواب سوالات زندانی دیگری تکرار می کند تا به 
اين ترتیب خودش را برای گزینش آماده کند. این روزها اين 
جملات ورد زبان همه است. من خودم صرفنظر از برخی جزییات 
همان جملاتی را به ورتهایمر یاد دادم که قبلاً از خاییم یاد 


گرفته‌بودم. خاییم سه سال است که در لاگر است. مردی قوی و 
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تنومند و دارای اعتماد به نقسی شگرف. و به همین دلیل من به 
حرفهایش ایمان دارم. 

با چنگ زدن به چنین ریسمان باریکی بود که توانستم از 
کش قیلناک ستال: ول با آرآمشتی مافیق عورسان ال 
به در ببرم. آرام بودم چرا که موفق شده بودم به اندازه کافی به 
خودم دروغ بگویم. اين که گزینش نشدم قبل از هر چیز بسته به 
شانس و اقبال بود و ثابت نمی کند که ایمان من پایه و اساسی 


داشت. 


مسیو پینکرت هم از کسانی است که پیشاییش محکوم به 
گزینش محسوب می شوند: تنها کافی است به چشمانش 
نگاه‌کنید. به من علامت می دهد که به او نزدیک شوم آهی 
می کشد و با حالتی که گویا می خواهد به من خبر محرمانه ای 
بدهد. می گوید مطلع شده است که این بار واقعاً تحول جدیدی 
در جریان است و واتیکان از طریق صلیب سرخ بین المللی.... او 
قادر نیست منبع خبرش را برایم بازگو کند. ولی چکیده حرفش 
اين است که شخصاً تضمین می کند که در مورد من و خودش 
بطور مطلق خطر منتفی است. البته همه می دانند که قبل از 
اسارت او وابسته سفارت بلزیک در ورشو بود. 

از اين روء حتی آن روزهای بیدار خوابی و شب زنده داری هم 
نه چندان متفاوت با روزهای عادی سیری می شد. هر چند حال 
که بازگویشان می کنیم چنین به نظر می رسد که زندانیان در آن 
روزها در فراسوی طاقت انسان عذاب می کشیدند. 
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در لاگر و در بوناء نظم و دیسیپلین معمول بدون هیچگونه 
نرمش همچنان برقرار است: کار گرسنگی و سرما چنان ما را به 
خود مشغول کرده اند که حایی برای تفکر باقی نمی ماند. 

امروز یکشنبه است. اما روز کار محسوب می شود: تا ساعت 
یک بعد از ظهر کار می کنیم و سپس برای دوش و اصلاح و کنترل 
شیش و بیماری های پوستی به اردوگاه بر می گردیم. در صحن 
کارخانه همه بطرز مرموزی در جریان بودند که گزینش امروز 
صورت می گیرد. 

خبر مثل هميشه در هاله ای از جزییات ضد و نقیض و مشکوک 
به ما رسید: گزینش درمانگاه امروز صبح صورت گرفت. درصد 
گزینش شدگاه هفت درصد کل جمعیت اردوگاه را تشکیل میداد 
و سی تا پنجاه در صد بیماران را شامل می شد. در بیرکناو 
دودکش کوره جسد سوزی ده روز است که بی وقفه کار می‌کند. 
باید برای کاروان عظیمی که از گتوی پوزنان در راه است حا 
بازکنند. جوانان به جوانان می گویند که همه مردان مسن گزینش 
خباشند .شنت سالمر ها بت سالمر ها می گفنند. که فقظ بیمارات 
گزینش خواهند شد. متخصصان را گزینش نخواهند کرد. بهودیان 
آلمانی استتنا خواهند شد. شماره های پایین را گزینش 
نخواهندکرد. تو را گزینش خواهند کرد. من معاف خواهم شد. 

راس ساعت یک صحن کارخانه با نظم و ترتیب خالی می شود 
و ارتش پایان ناپذیر خاکستری به مدت دو ساعت از جلوی دو 
پاسگاه کنترل. جایی که ما را هر روز سرشماری می کنند. رژه 


می رود و از برابر گروه موزیک که به مدت دو ساعت پشت سر 
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هم مارش می نوازد. رد می شود. مارش هایی که هر روز هنگام 
ورود و هنگام خروج به اردوگاه باید قدم هایمان را با آن تنظیم 

همه چیز مثل روزهای عادی به نظر می رسد دود ازدودکش 
آشپزخانه ها خارج می شود. توزیع سوپ پیشاپیش شروع شده 
است. اما ناگهان صدای زنگ به صدا در می آید و ما در می یابیم 
که وقتش رسیده است. 


اين زنگ فقط صبح ها هنگام سحر به عنوان "شپپور بیدارباش" 
به صدا در می آید. اما اگر در وسط روز نواخته شود. اعلام 
۲ آاست. یعنی "تردد ممنوع": هیچکس ناید از 
سوله خارج شود. اين وضعیت در زمان گزینش اعلام می شود تا 
کسی نتواند فرار کند, و در زمانی که گزینش شده ها را به اتاق 
گاز می برند. تا کسی آنها را نبیند. 

تسشن نلک ما به کارش ملظ است. انشا اطفتتان: کمتب 
می کند که همه وارد سوله شده ایم و دستور می دهد در را با 
کلید قفل کنند. به هر یک فیش می دهد که روی آن شماره, 
نام شغل. سن و ملیت هر کدام از ما نوشته شده و سپس 
دستور می دهد تا کاملاً برهنه شویم و فقط کفش را از پا 
درنياوريم. به این ترتیب برهنه و فیش به دست در انتظار ورود 
کمیسیون گزینش می مانیم ما در سوله 48 هستیم و 
نمی‌دانيم که آیا از سوله شماره یک شروع می کنند و يا از 
شماره 60. در هر صورت. دستکم برای یک ساعت "در اختیار 


خود" هستیم و دلیلی ندارد که برای گرم شدن زیر پتو نرویم. 
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ناگهان سیلی از دستور و ناسزا و مشت و لگد چرت ما را باره 
می کند و از ورود قریب الوقوع کمیسیون به سوله خبر می دهد. 
رییس بلوک و دستیارانش از ته سوله شروع می کنند به 
هل‌دادن و راندن اين جمع برهنه و وحشت زده به سوی بخش 
جحلویی سوله. همان 2065۲211۳7 که دفتر سررشته داری سوله 
آنجا قرار دارد. در اين اتاق هفت در چهار متری. توده انسانی گرم 
و فشرده ای انباشته می شود: هر سوراخی پر می شود و 
چنان فشاری بر دیواره های چوبی سوله وارد می آید که صدای 
جیرجیرشان بلند می شود. 

حالا همه ما در اين اتاف هستیم و دیگر نه فقط زمان بلکه 
مکانی هم برای ترسیدن نداریم. احساس تماس با بدنهای گرم 
که از هر طرف به ما فشار می آورد عجیب است اما نامطبوع 
نیست. باید بینی مان را بالا بگیریم تا بتوانیم کمی نفس بکشیم 
و باید دقت کنیم تا فیشی را که در دست داریم گم و یا 

رییس بلوک در میان دفتر سررشته داری و خوابگاه را بسته و 
دو در مشرف به بیرون را باز کرده است. در مقابل اين دو در. یک 
درجه دار اس اس ایستاده است. هم او که در اين لحظه داور 
سرنوشت ما است. در سمت راست او رییس بلوک و در سمت 
بعش ول سزرشته دای سله انساده انم فیک انوا 
باید از در اتاف سررشته داری خارج شویم و برهنه در هوای سرد 
ماه اکتبر از مقابل چشمان این سه مرد عبور کنیم فیش خودمان 


را به مامور اس اس بدهیم و از در خوابگاه وارد سوله شویم. 
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مامور اس اس در فاصله چند دهم تانیه میان عبور یک زندانی و 
نفر بعدی, با یک نگاه به جلو و به پشت ما. سرنوشت ما را 
تعیین می کند و سپس فیش را يا به نفر سمت راست و يا 
سمت چجب خودش می دهد: برای هر یک از ماء این تفاوت مرگ 
و زندگی است. با اين شیوه, آلمانی ها یک سوله دویست نفری 
را در ظرف سه. چهار دقیقه "تعیین تکلیف" می کنند. و کار 
گزینش در یک اردوگاه دوازده هزار نفری طی یک بعد از ظهر به 
اتمام می رسد. 

در اتاف سررشته داری که حالت مرده شورخانه به 
خودش‌گرفته. کم کم احساس می کنم که ازدحام در اطراف من 
کمتر می شود و خیلی سریع نوبت من می رسد. مانند سایرین 
با گام های محکم و کشیده راه می روم و سعی می کنم سرم 
را بالا بگیرم سینه ام را سپر کنم و عضلاتم را برحسته 
جلوه‌دهم. از گوشه چشم تلاش می کنم از بالای شانه نگاهی 
به عقب بیاندازم و گمان می کنم فیش مرا به نفر سمت راست 
داده است. 

به تدریج که به خوابگاه باز می گردیم اجازه می دهند 
لباس‌هایمان را دوباره بر تن کنیم. هیچکس هنوز با اطمینان از 
سرنوشت خود با خبر نیست. قبل از هر چیز باید فهمید که 
فیش های محکومین به نفر سمت راست داده می شدند و یا به 
نفر سمت چپ. حالا دیگر فایده ای ندارد که از سر محظور 
اخلاقی يا خرافی به یکدیگر دلخوشی دهیم همه دور مردان 
سالخورده, رنجور و "موزلمان" حلقه می زنند: اگر فیش های آنها 
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به نفر سمت چپ داده شده باشد. می توان مطمئن شد که 
گزینش شدکات حر این سو قرار دارند. 

حتی قبل از اینکه گزینش به پایان برسد, همه می فهمند که 
سمت چحپ. طرف "شوم" است. البته طبیعی است که 
نمونه‌های خارج قاعده هم به چشم بخورد. مثلاً فیش رنه. 
جوانی قوی هیکل و سالم را به نفر سمت چپ داده اند: شاید 
برای اینکه عینکی است. شاید برای اینکه کمی قوزکرده راه می 
رود و شاید صرفاً از روی اشتباه. رنه درست قبل از من از مقابل 
کمیسیون مرگ رد شد. شاید فیش ما دو نفر را قاطی کردند. 
دوباره به اين مستله فکر می کنم. موضوع را با آلبرتو در میان 
می گذارم و نتيجه می گیریم که این فرضیه می تواند درست 
باشد: در این لحظه نمی دانم فردا و یا بعدها چه خواهم 
اندیشید. اما امروز هیچ احساس خاصی نسبت به این موضوع 
ندارم. 

در مورد ساتلر. یک دهقان غول پیکر که تا سه هفته پیش در 
خانه اش در یک روستای رومانی به سر می برد. هم قطعاً 
اشتباهی رخ داده است. او زبان آلمانی بلد نیست و هیچ 
نمی‌فهمد که چه چیزی در حال وقوع است. در گوشه ای 
مشغول رفوی پیراهنش است. آیا باید بروم و به او بگویم که دیگر 
نیازی به پیراهنش نخواهد داشت؟ 

این اشتباهات تعجب آور نیست: گزینش بسیار سریع و شتاب 
زده صورت گرفت. وانگهی آن چه برای مدیریت لاگر اهمیت دارد 
این نیست که بدرد نخورترین زندانیان حذف شوند. بلکه 
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می‌خواهند به سرعت جا برای تازه واردها باز کنند و به همین 
خاطر پیشاپیش مشخص می کنند که چه درصد از زندانیان 
موجود باید به کام مرگ فرستاده شوند. 

که لها کت او وه اس اک رل هات درگ 
ادامه دارد و به همین خاطر ما را در داخل سوله حبس کرده اند. 
در اين فاصله دیگ های سوپ می رسد و رییس بلوک تصمیم 
می گیرد بدون معطلی سوپ را توزیع کند. به گزینش شدگان دو 
برابر سهم معمول سوب داده می شود. هرگز نفهمیدم که اين 
یک ابتکار عمل مسخره ترحم آمیز از سوی رییس بلوک بود يا به 
دستور صریح اس اس در سطح اردوگاه صورت می گرفت. اما 
طی دو سه روز (و گاه بیشتر) که میان گزینش و اعزام محکومان 
بة آتاق هاف کار فاسله می آفتان. فربانبان ار این امتبای برخهردا 
می شدند. 

زیگلر کاسه اش را دراز می کند و سهمیه معمول خودش را 
می گیرد و سپس منتظر می ماند. رییس بلوک از او می پرسد: 
"دیگر چه می خواهی؟" از نظر رییس بلوک, زیگلر حق ندارد 
سهمیه اضافی بگیرد. او را به کنار هل می دهد. اما زیگلر بر 
می‌گردد و ملتمسانه پافشاری می کند: فیش او را در سمت 
چپ گذاشته اند. و همه آنرا دیدند. به رییس بلوک می گوید که 
اگر شک دارد می تواند برود چک کند. وقتی محرز می شود که 
حرف زیگلر درست است. سرانجام به او دو برابر سهمیه سوب 
می دهند. زیگر آرام می رود روی تختش می نشیند و سوپ را 


می خورد. 
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حالا همه دارند به دقت ته کاسه شان را با قاشق می تراشند 
تا آخرین قطرات سوپ حرام نشود. صدای مبهم زنگی که از دور 
به گوش می رسد نشانگر پایان روز است. در سوله به تدریج 
سکوت همه جا را فرا می گیرد. از بالای تختم در طبقه سوم 
کوهن پیر را می بینم و صدايش را می شنوم که دارد با صدای 
بلند دعا می کند. کلاهش را روی سرش گذاشته و تنش را به 
شدت تکان می دهد. کوهن دارد خدا را شکر می کند که 
گزیتش نشتة استه: 

کوهن دیوانه شده است. مگر نمی بیند در تخت کناری 
خودش, بپوی یونانی را نمی بیند؟ بیو بییست سال دارد و پس 
فردا راهی اتاق گاز خواهد شد. بیو خودش این را می داند و حالا 
دراز کشیده و به چراغ خیره شده است. بی آن که حرفی بزند و 
شاید حتی بی آن که به چیزی فکر کند. آیا کوهن نمی فهمد که 
آنچه امروز رخ داد معصیتی است که هیچ دعایی, هیچ آمرزشی, 
هیچ کفاره ای و هیچ چیز در حیطه قدرت انسان هرگز آن را 
تطهیر نخواهد کرد؟ 


آکز خدا بودم بر دعای کوهن تف می کردم. 


کراوس 


وقتی باران می بارد. دلمان می خواهد گریه کنیم. ماه نوامبر 
است. بیست روز است که یک ریز باران می بارد و زمین شبیه 
کف مرداب شده است. هر چیز چوبی بوی قارج می دهد. 

اگر می توانستم ده قدم به سمت چپ بروم در انبار 
سریناهی می داشتم با یک کیسه شانه هایم را می پوشاندم 
یا حتی صرف چشم انداز آتشی که با آن خودم را خشک کنم یا 
یک تکه پارچه خشک که میان پیراهن و پشتم قرار دهم کافی 
می بود. در فاصله هر دو بیلی که می زنم به اين موضوع فکر 
می کنم و واقعاً ایمان دارم که یک تکه پارچه خشک. سعادت 
تما از اززست: 

در نقطه ای که ما قرار گرفته ايم, نمی شود از این خیس تر 
شد. باید حواسم باشد که کمترین تکان را بخورم و بخصوص نباید 
حرکات جدیدی انجام دهم که باعث شود قسمت دیگری از 
پوستم با لباس خیس و يخ زده ام تماس پیدا کند. 

تازه باید خوشحال باشیم که بادی در کار نیست. عجیب است 
که انسان همواره به نوعی احساس می کند شانس آورده است 
و در بدترین شرایط یک تصادف گاه بغایت کوچک مانع می شود 
که غرق استیصال و ناامیدی شویم و به ما امکان ادامه حیات 


می دهد. باران می بارد. اما باد نمی وزد. يا باران می بارد و باد 
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تندی می وزد. اما می دانی که امشب نوبت تو است که 
سهمیه سوپ اضافی بگیری و همین به تو قوت می دهد که تا 
شب دوام بیاوری. اما حتی آن گاه که هم باران می بارد. هم باد 
می وزد و هم گرسنگی فشار می آورد. آن گاه که در قلبت دیگر 
هیچ احساسی جز رنج و خستگی باقی نمانده است. آنجا که 
احساس می کنی دیگر به ته خط رسیده ای, بله حتی در این 
پایین ترین نقطه. در این اسفل السافلین. هر وقت اراده کنی 
می توانی به سیم خاردار حاوی برف فشار قوی دست بزنی یا 
خودت را زیر قطار باری پرت کنی, و دیگر باران نخواهد بارید. 

از صبح در گل و لای فرو رفته ایم و بیل می زنیم. به مرور 
کفشمان در خاک خیس و چسبناک بیشتر و بیشتر فرو می رود. 
هر بار که بیل می زنیم بالاتنه مان را کامل می چرخانیم. من در 
وسط گودال هستم کراوس و کلوسنر ته گودال هستند و گونان 
بالا دست من در سطح زمین است. فقط گونان می تواند ببیند 
دور و بر چه می گذرد. بسته به اين که چه کسی از حاده 
ردشود. او با یک کلمه به ما می فهماند که باید ریتم کار را 
سرعت ببخشیم و يا بر عکس می توانیم استراحت کنیم. 
کلوسنر با کلنگ زمین را می کند. کراوس با بیل خاک را جلوی 
من می ریزد و من کم کم خاک را جلوی گونان می ریزم و او هم 
بالاک گمدال.خای ها زا یک طقف آنباشتهمی کند. عده. آف 
فرغون به دست این خاک را به جای دیگری منتقل می کنند. اين 
که کجا برای ما اهمیتی ندارد. چرا که امروز حهان ما در این 


گودال شراخ کل و لای خلاصه می شود. 
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کراوس خرابکاری می کند و انبوهی گل و لای روی زانوهایم 
فرود می آید. اولین بار نیست که چنین چیزی پیش می آید و به 
او می گویم دقت کند. هر چند امیدوار نیستم که باز 
خرابکاری‌نکند: اهل مچارستان است و خیلی کم آلمانی 
می‌فهمد و یک کلمه فرانسه بلد نیست. لاغر. دراز و 
عینکی‌است., با صورتی کوچک و به نحو عجیبی کج و کوله. 
وقتی می خندد و اغلب نیز می خندد. شبیه یک پسر بچه 
می‌شود. بیش از حد پرکار و پر انرزی است: هنوز هنر پنهانی ما 
را نیاموخته است: هنر صرفه جویی در همه چیز. در تنفس. 
درتحرک و حتی در تفکر. هنوز نمی داند که کتک خوردن از زیاد 
کار کردن بهتر است. چرا که ضرب و شتم نمی کشد. اما 
فرسودگی ناشی از کار کشنده است. و آدم فقط وقتی متوحه 
می شود که بیش از حد فرسوده شده که دیگر خیلی دير است. 
کراوس هنوز فکر می کند... البته قادر به استدلال نیست. بلکه 
منطق این بیچاره منطق کارمند دون پایه ای است که با صداقت 
اختاه ام به کار شون اس گنای این ی رز ار اوعد 
بیرون با خودش به اینجا آورده و برای همین فکر می کند همان 
قوانین بیرون اینجا حاکم است: یعنی صداقت و منطق حکم 
می‌کند که فرد هر چه بیشتر کار کند. مضاف بر این که همگان 
می دانند که هر بچه بیشتر کار کنیم بیشتر پول در می آوریمر و 
بیشتر می خوریم. 


«! 0101 ,۷۵ 5 ۲۵5 ...۲ هم 8۵9۵۲062-۲۲۵ » 
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اين گونان است که از بالای گودال با عصبانیت به زبان 
فرانسوی به کراوس ناسزا می گوید: "اين را باش! احمق جان؛ 
اینقدر سریع کار نکن!" بعد یادش می افتد که کراوس فرانسوی 
نمی فهمد و به آلمانی می‌گوید: 

۱ ۹۱ ۱3۳052۲01۳۲۷ ,۴۱۴6۵۲ 0۱۵06۲ نام ,۲۱۵086260 

کراوس اگر دلش خواست می تواند با سخت‌کاری خودکشی 
کند. اما نه امروز. چون داریم در یک خط زنجیر کار می‌کنیم و او 
است که نواخت کار را تعیین می کند. 

صدای آزیر کارخانه کارباید به گوش می رسد: زمان تعطیلی کار 
اسیران جنگی انگلیسی است. پس باید ساعت چهار و نیم 
باشد. سپس ساعت پنج نوبت تعطیلی کار زنان اوکراینی فرا 
می رسد و ما خواهیم توانست پشتمان را راست کنیم چرا که 
دیگر فقط مارش بازگشت و حضور و غیاب و کنترل شپش باقی 
مانده تا نوبت استراحتمان برسد. 

زمان تجمع فرا رسیده است: از هر سو فریاد ۸۳۲۲۵۲۵۲۳" بلند 
می شود و از هر سو عروسک های گلی از گودال ها بیرون 
می‌خزند, پاهای بی رمق خود را دراز می کنند و ابزارشان را 
کضنات کشتات به:سوله ها مین برنف..ما پاضایمات نبا اختراط از 
گودال بیرون می آوريم و بسیار دقت می کنیم تا کفش هایمان 
در گل نچسبد و مانند موش آب کشیده لنگ لنگان خودمان را 
برای بازگشت آماده می کنیم. "0۳6۱۳6 21" کایو به آلمانی 
دستور می دهد که در سه ستون صف بکشیم. من می خواهم 
در کنار آلبرتو باشم برای اینکه امروز جدا از هم کار کردیم و هر 
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یک می خواهیم بدانیم بر دیگری چه گذشته است. اما کسی به 
شکم من مشت می زند و مجبور می شوم پشت آلبرتو در صف 
قرار بگیرم, درست در کنار کراوس. 

مان کت هاهر مین شم کانه را ختای شش کار ها 
تنظیم می کند: "چب...جب...جب..." در آغاز پاهایمان درد 
می‌کند اما کم کم گرم می شویم و اعصابمان آرام می شود. 
عبور از دقیقه به دقیقه این روز مثل کندن کوه با سوزن بود. امروز 
صبح این روز شکست ناپذیر و ابدی جلوه می کرد. اما حالا 
فاختتان است و بلافاماه: فافش خوافد ش. خی کر همین 
نقطه هم دیگر از "امروز" خبری نیست و هیچ ردی در خاطره هیچ 
کنتن :بای تشه تیم اف که ها میل آمره خراود 
بود. شاید کمی بیشتر باران ببارد و شاید کمی کمتر. شاید ما را 
موی کنید سات: کته وتان اه با کی کاخانه. غاب زار 
تخلیه‌کنيم. شاید اصلاً فردا جنگ به پایان برسد. شاید همه 
کشته شویم شاید به اردوگاه دیگری منتقل شویم. از روزی که 
لاگر لاگر شده است. زندانیان هميشه مشغول پیشگویی وقایع 
بزرگی هستند که قرار است به وقوع بپیوندد و از بازگو کردن آن 
خسته نمی شوند. کسی چه می داند. شاید یکی از اين وقابع 
بزرگ فردا رخ دهد. اما چه کسی قادر است بطور جدی به فردا 
فکر کند؟ 

حافظه ابزار عجیبی است: از روزی که به اردوگاه آمده ام اين 
دو خط که یکی از دوستانم مدتها قبل نوشته بود, هر روز به یادم 


می آید؛ 
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روزی رسد که "فردا" 

معنایی نخواهد داشت. 

این فص شاله ها انش ابا شم دانت کر کش ات اه 
چگونه می گوییم "هرگز"؟ ۲۲۳۳ ۵۲960" "فردا صبح". 

الان لحظه "جب... چب... چپ..." است و باید دقت کنیم گام 
شیاه برتذارنن ان خاشتی استنه کاروبه اد لکد منم چ | که 
قاذر تست اضر بخظ مستقیفر راد فد اه ظللا خاند تا لمات 
شکسته بسته اش به خاطر پاشیدن گل روی من در گودال 
عذرخواهی می کند. بیچاره هنوز متوحه نیست که ما کجا 
هستیم: باید بگویم که مجارها مردمان عجیب و منحصر به فردی 

قدم رو رفتن و همزمان ادامه یک گفتگوی دشوار به زبان 
آلغاتی فتایر اک طافت فن استه الا شی هتم که ]و 
هداز فت کهش که فتم هاش رنه آشاه بر مه داره هه اد 
نگاه می کنم و از پشت شیشه های عینکش که قطرات باران 
رويش نشسته شم های یک انسان را می بینم. 

در ان تاه سس موی عوقو نخس سا دارد آنسا هاش 
بانگه گنف .شاید به قمات علت که تفس این موضوع آتفاق افتاد: 
در آنجا من برای کراوس نطق مفصلی کردم: زبان آلمانی خوب 


صحبت نمی کردم اما شمرده شمرده حرف می زدم و کلمات را 
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جدا جدا بیان می کردم و اطمینان حاصل می کردم که هر جمله 
را فهمیده است. 

به او گفتم که خواب دیده ام در خانه خودم در خانه ای که در 
آن متولد شدم با اعضای خانواده ام دور میز نشسته بودیم و 
پاهایم زیر میز بود و روی میز مقادیر زیادی خوراکی چیده بودند. 
تابستان بود و ما در ایتالیا بودیم: نمی دانم دقیقاً کجا, شاید در 
نایل... بله در نایل بودیم حالا فرصت نیست سر این جزییات 
موشکافی کنیم. ناگهان در خانه را زدند و من با نگرانی شدید 
برخاستم و رفتم در را باز کنم. چه کسی دم در بود؟ همین 
کراوس پالی. آراسته و تمیز با موی بلند و لباس یک انسان آزاد و 
یک گرده نان در دست. نانی که دو کیلو وزن داشت و هنوز 
داغ‌بود. به او گفتم: "آه, حالت چطور است؟" و از دیدنش بسیار 
شاد شدم. او را داخل بردم و به خانواده ام معرفی کردم و گفتم 
که از بودایست آمده و توضیح دادم که چرا اینقدر خیس 
شده‌است. درست مثل الآن! سپس به او خوراکی و نوشیدنی 
تعارف کردم و تخت خوبی برایش آماده کردم. شب شده بود اما 
هوا بطور دلچسبی گرم بود به نحوی که در یک چشم به هم 
زدن خشک شدیم (بله, من هم کاملاً خیس بودم). 

بی شک کراوس در زندگی عادی پسر نازنینی بوده است. 
افسوس که اینجا او مدت زیادی دوام نخواهد آورد. اين را در اولین 
نگاه می توان تشخیص داد و درست مثل یک فرضیه علمی, 
منطقی است. متاسفم که زبان مجاری بلد نیستم: سد 
اخساسات: اه تسه نو مسرلی ا کلفان سار خی قار. 


231 


فهم بر زبانش جاری است. از اين کلمات هیچ چیز جز اسم خودم 
را نمی فهمم اما از روی حرکاتش می توان استنباط کرد که دارد 
وعده می دهد و چیزهایی را در آینده پیش بینی می کند. 

بیچاره کراوس ساده دل, اگر فقط می دانست که در واقع هرگز 
خواب او را ندیده ام اگر می دانست که در ورای یک لحظه گذرا 
او برايم ارزشی ندارد. همانطور که در اینجا هیچ چیز برای 
هیچکس ارزش ندارد. هیچ چیز جز گرسنگی در درون و سرما و 


باران در بیرون. 


016 1۲1 ۱۵۱۷۲۶ ۵ 


چند ماه از زمان ورود ما به اين اردوگاه می گذرد؟ چند روز از 
زمانی که از کا - ب مرخص شدم گذشته است؟ و چند روز از 
امتحان شیمی؟ و چند روز از گزینش ماه اکتبر؟ 

من و آلبرتو اغلب چنین سوالاتی را از هم می پرسیم. وقتی 
ما ایتالیاییهای کاروان 174000 به اینجا رسيديم نود وشش نفر 
بودیم. از اين تعداد بیست و نه نفر تا ماه اکتبر همچنان در قید 
حیات بودیم و هشت نفر گزینش شدند. در حال حاضر ما بیست 
و یک نفر هستیم و فصل زمستان تازه آغاز شده است. چند نفر 
از ما تا سال دیگر زنده خواهند ماند؟ چند نفر تا بهار زنده 
خواهندماند؟ 

اینک چند هفته است که حملات هوایی قطع شده اند. باران 
پاییزی جای خودش را به برف زمستانی داده است و برف 
پوشش سفیدی بر همه خرابی ها و ویرانی ها گسترانده است. 
آلمانی ها و لهستانی ها با چکمه های لاستیکی و کلاه های 
پشمی که روک گوش را می پوشاند و پالتوهای ضخیم به سرکار 
می روند. اسیران جنگی انگلیسی کتهای نفیسی دارند که 


" به زبان آلمانی: "سه نفر لابراتوآر (آزمایشگاه)" 
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به تعدادی نورچشمی. ما یک کماندوی تخصصی هستیم و در 
تثوری باید در محل سریوشیده کار کنیم از این رو در چله 
زمستان همچنان باید با لباس تابستان تردد کنیم. 

از آنجا که شیمیدان هستیم کارمان با گونی های "فنیل بتا" 
ات یس اه آملین لا ,هوانی خر اتاشطظ فافنتان. اما با 
خالی کردیم: این ماده شیمیایی به زیر لباس مان نشت می کرد 
و به دست و پای عرق کرده مان می چسبید و مانند حذام ما را 
می سوزاند. پوست صورتمان می سوخت و در تکه های بزرگ 
کنده می شد. سپس _ بمباران ها بطور موقت متوقف شد و ما 
گونی ها را مجدداً به داخل انبار منتقل کردیم. پس از آنکه انبار 
بمباران شد. گونی ها را به زیر زمین بخش استایرین 
منتقل‌کردیم. حالا انبار مرمت شده و باید دوباره گونی ها را به 
جای اولشان برگردانيم. بوی تند "فنیل بتا" تنها لباسی را که 
داریم آغشته می کند و روز و شب مانند سایه ما را تعقیب 
می‌کند. تا امروز امتیازاتی که از ورود به کماندوی شیمیایی 
تضییمات: شبته به شرع خی استه به دنگرات بالق دادند. اما ما 
چیزی دریافت نکردیم دیگران کیسه های پنجاه کیلویی سیمان 
را حمل می کنند و ما کیسه های شصت کیلویی "فنیل بتا" را. 
چگونه می توانیم هنوز به امتحان شیمی و توهماتی که در آن 
زمان داشتیم فکر کنیم؟ در طول تابستان دستکم چهار بار 
چیزهایی در باره آزمایشگاه دکتر پانویتس در "ساختمان 939" 
شنیدیم و شایع شده بود که آنالیست های بخش پلیمر از میان 
افراد کماندوی ما انتخاب خواهند شد. 
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اما اکنون همه این چیزها تمام شده است. به آخرین پرده 
نمايش رسیده ایم: زمستان شروع شده و همراه با آن, آخرین 
نبرد ما برای بقا. دیگر دلیلی ندارد تردید کنیم که این آخرین 
پیکاراست. هر وقت در طول روز به بدن و اعضا و جوارح بی 
رمق‌مان رجوع می کنیم تا وضعشان را جویا شویم جواب همواره 
یکسان است: دیگر نمی کشیم. همه چیز در اطراف ما از 
فرویاشی و ویرانی خبر می دهد. نیمی از ساختمان 939 به 
تلی از آوار سیمانی و میله های فلزی خمیده تبدیل شده است. 
قندیل های یخی آبی رنگ مانند ستون از لوله های عظیمی که 
در گذشته بخار با فشار زیاد از آن عبور می کرد. آویزان 
شده‌است. بونا دیگر در سکوت فرو رفته است. اگر جهت باد 
مساعدت کند و به دقت گوش کنیم می توانیم غرش های 
مبهمی را که از جبهه های نبرد می رسد. بشنویم: با پیشروی 
نیروهای شوروی خط حبهه مدام به ما نزدیکتر می شود. سیصد 
زندانی جدید وارد اردوگاه شده اند. آلمانی ها قبل از ورود 
نیروهای روسی آنها را از گتوی لودز لهستان به اینجا 
منتقل‌کردند. آنها داستان مبارزه افسانه ای گتوی ورشو را 
برایمان تعریف کردند و گفتند که آلمانی ها چگونه یک سال پیش 
اردوگاه لوبلین را تابود کردند: در چهار گوشه آن مسلسل کار 
گذاشتند و سوله ها را آتش زدند: جهان متمدن هرگز خبردار 
نخواهد شد. حال نوبت ما کی خواهد رسید؟ 

امروز صبح کاپو مثل هميشه دسته ها را تشکیل داد. ده نفر 
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حایی که بشود آهسته می روند و پایشان را روی زمین 
می‌کشند. چرا که حمل کلرور منیزیوم کاری است بسیار 
طاقت‌فرسا: تمام روز باید تا قوزک پا در آب شور و سرد که 
درکفش, لباس و پوست انسان نفوذ می کند. ایستاد. کاپو یک 
تکه آحر از زمین بر می دارد و آنرا به سوی این گروه پرتاب 
فی‌کت آنفا تاسبانه تا سالی مین شفتت. اما ان 
نمی‌افزایند. اين کار تقریباً به سنتی تبدیل شده که هر روز صبح 
تکرار می شود به این معنی نیست که کاپو هميشه پاره آجر را 
با هدف ضربه زدن به کسی پرتاب می کند. 

چهار نفر 566/5502015 که کارشان نظافت توالت ها است هم 
سر کارشان رفتند. چهار نفر دیگر هم برای ساختن دستشویی 
حدیدی اعزام شدند. با رسیدن کاروان های جدیدی از لودز و 
رومانی, تعداد افراد کماندوی ما از پنجاه هفتلینگ بیشتر شد و 
کارمند آلمانی مرموزی که متصدی اینگونه امور است احازه داد تا 
یک 15ا۱۵۲۲۲۱۵۲۱0050۳06[5503 2۷۷۵10۱0121965 (دستشویی دارای 
دو توالت) خاص کماندوی شیمیایی درست کنیم. ما آگاهیم که 
چه امتیاز بزرگی به کماندوی ما اعطا شده و همین باعث 
می‌شود که کماندوی شیمیایی از معدود یگانهایی باشد که 
افرادش به دیگران "پز" بدهند. اما این هم مشخص است که به 
اين ترتیب ما از یکی از ساده ترین بهانه ها برای در رفتن از کار و 
ساخت و پاخت با غیر نظامیان محروم شویم, به قول هانری که 
فوت و فن های زیادی بلد است: "هر که بامش بیش, برفش 


بی اه ی ۷ 
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دوازده نفر برای انتقال آجرها می روند. پنج نفر به یکی از 
کارفرمایان. آقای داهم سپرده می شوند. دو نفر راهی کار 
درمخزن می شوند. چند نفر غایب؟ سه نفر غایب: هومولکا امروز 
صبح به کا - ب رفت. آهنگر دیروز مرد و فرانسواً دیروز به جای 
دیگری منتقل شد. هر چند کسی نمی داند کجا و به چه علت. 
کایو با رضایت خاطر در دفترش ثبت می کند که حضور و غیاب 
نفرات کماندو با موفقیت صورت گرفت. حالا فقط ما هجده نفر 
"فنیل بتا" در کنار برحستگان کماندو باقی مانده ایم. در اين 
لحظه است که یک واقعه غیرمترقبه رخ می دهد. 

کاپو می گوید: "دکتر پانویتس به دفتر خدمات کار اعلام 
کرده‌است که سه هفتلینگ برای کار در آزمایشگاه انتخاب 
شده‌اند: شماره 169509 براکیه, شماره 175633 کاندل, و 
شماره 174517 لوی. برای چند لحظه گوش هایم زنگ می زند و 
احساس می کنم بونا دارد دور سرم می چرخد. در کماندوی 98؛ 
سه لوی وجود دارد, اما ۲۱۵۷۳۵۵۲ ۴۵۳۴ ۷۱۵۲۵۳۵5۱6029 ۲۱۵۱۱۵۵۲۲ 
0 یبعنی شماره ای که کایو اعلام می کند (صد و هفتاد و 
چهار هزار و پانصد و هفده) شماره من است! جای هیچ شکی 
نیست؟! من یکی از سه نفر برگزیده ام. 

کاپو با یک لبخند زورکی سراپای مارا برانداز می کند. یک 
بلژیکی. یک روسی و یک ایتالیایی: از دید او سه ۳۲۵۱20560 
(فرانسوی» چرا که هر سه فرانسه حرف می زدیم). آیا واقعً 
ممکن است که این سه "فرانسوی" برای کار در آزمایشگاه. 
حایی که معادل بهشت است. انتخاب شده باشند؟ 


237 


بسیاری از رفقا به ما تبریک می گویند. آلبرتو اولین نفری است 
که با شعفی صادقانه و عاری از حسادت به من تبریک می گوید. 
آلبرتو از شانسی که نصیبم شده به هیچوجه دل چرکین نیست. 
به عکس خوشحال هم هست. نه فقط بخاطر روابط دوستانه ای 
که با هم داریم, بلکه ضمناً به اين خاطر که سودش به او هم 
می رسد. در واقع حالا دیگر ما دو نفر چنان ارتباط تنگاتنگی با 
هم داریم که هر سودی که از اين تبانی نصیبمان شود را دقیقاً با 
هم نصف می کنیم. او هیچ دلیلی برای حسودی به من ندارد. 
چرا که نه امید داشت و نه می خواست که وارد آزمایشگاه شود. 
خونی که در رگ های دوست من جریان دارد یاغی تر از آن است 
که بخواهد در یک سیستم آرام بگیرد و غرایزش او را به جاهایی 
دیگری هدایت می کنند. به راه حل های دیگر. به چیزهای نادیده 
و ناشنیده. به حیطه های بکر و خودانگيخته. آلبرتو بی درنگ 
عدم تعین و فراز و نشیب های "حرفه آزاد" را به آرامش و سکون 
زندگی "کارمندی" ترحیح می دهد. 

در جیبم برگه ای از دفتر خدمات کار دارم که رویش نوشته‌شده 
هفتلینگ شماره 174517 به عنوان کارگر متخصص می تواند یک 
پیرزهن و لباس زیر نو دریافت کند و باید هر چهارشنبه 
اصلاح‌شود. 

بونای ویران شده زیر برف ساکت و سرد همچون یک حسد 
عظیم آرمیده است. هر روز آژیر حملات هوایی زوزه می کشد. 
روس ها به هشتاد کیلومتری ما رسیده اند. نیروگاه برق از کار 
افتاده است. برج های تقطیر متانول منهدم شده اند از چهار گاز 
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اتبار اسنتیلن. شته تایش. متفجر. شده است. هر رود استرات 
"انتقالی" از سایر اردوگاه های شرق لهستان در وضعیتی آشفته 
وارد لاگر می شوند. معدودی از آنها را برای کار اعزام می کنند 
اما اکثر آنها مستقیماً راهی بیرکناو و اتاق های گاز می شوند. 
جیره غذایی ما باز هم کاهش يافته است. کا - ب از بیمار لبریز 
شده است. اسرای جدید با خودشان تب سرخ, دیفتری و حصبه 
را به اردوگاه آورده اند. 

اما هفتلینگ 174517 به رتبه متخصص ارتقا پیدا کرده و حق 
دارد یک پیراهن و یک دست لباس زیر نو دریافت کند و باید هر 
چهارشنبه اصلاح شود. هیچکس نمی تواند مدعی شود که 
آلمانی ها را شناخته است. 

ما مانند سه حیوان وحشی که وارد یک شهر بزرگ می شوند. 
وارد آزمایشگاه شدیم, خجول, ترسان. و بهت زده. چقدر کف این 
مکی اف سامت ی ماه ی ری یه 
آزمایشگاه های دیگر است. سه میز کار دراز که رویشان صدها 
ابزار آشنا قرار دارند: ظروف شیشه ای شسته شده و در گوشه 
ای قرار گرفته و آب از آنها می چکد. ترازوی دقیق, احاق. 
ترموستات... بویی که به مشامم می خورد مانند ضربه شلاقف 
تشه که آزن تاس سا تره سارت است که خسشه 
می توان در آزمایشگاه های شیمی آلی احساس کرد. برای 
لحظاتی خاطره اتاف بزرگ و نیمه تاریک دانشگاه در هوای مطبوع 
ماه مه در ایتالیا وقتی که سال چهارم بودم در ذهنم جرقه می 


زند. خشن و بی رحم و بلافاصله محو می شود. 
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آقای اشتاوینوگا جای کار ما را مشخص می کند. اشتاوینوگا 
یک لهستانی آلمانی تبار است. جوان. پر تحرک. اما خسته و 
غمگین. او نیز دکتر است. اما به جای دکترای شیمی. دکترای 
زیان شناسی تطبیقی دارد (به یاد این حرف می افتم که در 
اروتگاه لاش شاف قیم شتا عبت ات۷۳ آین‌سالم. و 
رییس آزمایشگاه است. او با رضایت با ما صحبت نمی کند اما به 
نظر نمی رسد از ما بدش بیاید. ما را "مسیو" (آقا) خطاب می‌کند 
که فد اب اتضاغ مالعمال غفوانی است کهسا تشن میوش ان 
می کند. 

در آزمایشگاه دمای هوا دلچسب است: دماسنج بیست و 
چهار درحه سلسیوس را نشان می دهد. به خودمان می گوییم 
لابد از ما خواهند خواست لوله های آزمايش را بشوييم کف 
زمین را جارو کنیم و يا کیسول های هیدروژن را جابجا کنیم: 
حاضریم هر کاری برای ماندن در اینجا انجام دهیم و به اين ترتیب 
مسئله زمستان را حل کنیم. اگر کمی بیشتر فکر کنیم در 
مي‌يابيم که در اینجا حل مشکل گرسنگی هم چندان سخت 
نیست. حتی اگر فرض کنیم که بخواهند ما را هر روز هنگام 
خروج بگردند, آیا هر بار برای رفتن به توالت نیز این کار را 
خواهندکرد؟ البته که نه و در اینجا صابون. بنزین و الکل وجود دارد 
که در لاگر مشتری زیادی برایشان یافت می شود. من یک جحیب 
مخفی در داخل کتم خواهم دوخت و با اسیر جنگی انگلیسی 
که در تعمیرگاه بنزین قاچاق می کند. تبانی خواهم کرد. باید 
تیش کی ارفابا هو ها زا بط عامم ابا نی عال ارت 
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من یک سال است که در لاگر هستم و می دانم که اگر کسی 
بخواهد دزدی کند و به اين کار کمر همت ببندد. هیچ نظارت و 
هیچ جستجوی بدنی نمی تواند مانع او شود. 

بهر حال باید چنین پنداشت که سرنوشت در چرخشی 
غیرمترقبه ترتیباتی برای ما سه نفر اتخاذ کرده که در زمستان 
اما ره اد سنا یه اد کوش کی شخ سس که له فش 
ده هزار محکوم این اردوگاه را بر می انگیز. معنای وضعیت جدید 
ما این است کضبه اغلت احمال شا پمااق حنت فقو زمررشن 
هیچ یک از اعضای بدنمان يخ نخواهد زد و از گزینش های بعدی 
در امان خواهیم بود. در چنین شرایطی افرادی که به اندازه ما 
درامور لاگر خبره نباشند. ممکن است حتی دچار این 
وسوسه‌شوند که به زنده ماندن امید بندند یا به آزادی 
پیاندنشند. اما تما مامی انیم اوضاع جر ایتعا چگونه است: 
همه اینها هدیه بخت و اقبال است و به همین دلیل باید بدون 
فوت وقت و تا آنجا که میسر است از آن بهره گرفت. چرا که 
معلوم نیست فردا چه پیش آید. اگر یک ظرف را بشکنم یک 
اندازه گیری را اشتباه ثبت کنم یک بار دچار حواس پرتی شوم 
مجبور خواهم شد دویاره به برف و باد برگردم تا روزی که مرا 
راهی "دودکش" (اشاره به دودکش کوره های آشویتس - م) 
کنند. از اين گذشته. کسی چه می داند که پس از رسیدن روس 
ها چه اتفاقی خواهد افتاد؟ 

برای اینکه روس ها خواهند رسید. زمین روز و شب زیر پایمان 
می لرزد. در سکوت نورسیده بونا پژواک خفه و گرفته شلیک 
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توپها اینک پیوسته به گوش می رسد. فضا آکنده از تتش است و 
از تعیین تکلیف حکایت دارد. لهستانی ها دیگر کار نمی کنند. 
فرانسویها دوباره با سر افراشته راه می روند. انگلیسی ها به ما 
چشمک می زنند و دزدکی با انگشت سبابه و انگشت میانی 
علامت ۷ پیروزی را به ما نشان می دهند. البته هميشه هم این 
کار را مخفیانه انجام نمی دهند. 

اما آلمانی ها کر و کورند و محصور در پیله ضخیمی از لجاجت و 
حهل عامدانه. آنها تاریخ جدیدی را برای راه اندازی خط تولید 
کائوجوی مصنوعی تعیین کرده اند: اول فوریه سال 1945. آنها 
پناهگاه می سازند. سنگر می کنند. ویرانی ها را تعمیر 
می‌کنند. می سازند. می حنگند. فرمان می دهند. سازماندهی 
می کنند. و می کشند. دیگر چه کار می توانند بکنند؟ آنها 
آلمانی هستند: این شیوه رفتار در آنها عمدی و ارادی نیست. 
بلکه از ذات و طبیعت آنها و از سرنوشتی که انتخاب کرده اند 
ناشی می شود. آنها قادر نیستند به طرز دیگری رفتار کنند: اگر 
فردی را که در حال احتضار است مجروح کنید. جراحت شروع به 
التیام خواهد کرد, ولو اين که فرد روز بعد به کالبد بیجانی تبدیل 
شود. 

اینک هر روز صبح در محل تجمع. وقتی که دسته ها تقسیم 
می شوند. کاپو ما سه نفر را که در آزمایشگاه کار می کنیم قبل 
از سایرین صدا می زند: "۱000 ۷۵۳۰ عأناع۱ 0۲6۷ ۵16" صبح ها و 
شب ها در اردوگاه هیچ چیز مرا از بقیه گله متمایز نمی کند. اما 
در طول روز سر کار, داخل ساختمان و در گرما هستم و هیچکس 
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مرا نمی زند. صابون و بنزین می دزدم و بدون هیچ خطری آنرا 
می فروشم و شاید یک بن برای دریافت کفش چرمی به من 
بدهند. گذشته از اين. حتی نمی توان اسم آنچه را که در طول 
روز انجام می دهم کار گذاشت. کار کردن در اینجا یعنی هل 
دادن واگن. حمل تراورس. شکستن سنگ. کندن زمین, و دستها 
ات که تمد کی آمامی سر اتطا از ود 
نشسته ام و در مقابلم یک دفتر و یک مداد قرار دارد و حتی یک 
کتاب به من داده اند تا روشهای آنالیز را به یاد بیاورم. یک کشو 
دارم و در آن می توانم کلاه و دستکش هایم را بگذارم و هر وقت 
بخواهم خارج شوم تنها کافی است به آقای اشتاوینوگا بگویم 
که هرگز نه نمی گوید و اگر دیر برگردم هرگز سوالی نمی پرسد. 
به نظر می رسد که او از ویرانی که در اطرافش جریان دارد 
عمیقاً در عذاب است. 

رفقای کماندو به من حسادت می کنند و حق هم دارند: آیا 
نباید احساس خوشبختی کنم؟ اما هر روز صبح به محض این که 
از سوز و سرمای هولناک به درون آزمایشگاه پا می نهم ناگهان 
آن رقیق قدیمی را در کنار خودم می یابم, هم او که در همه 
اوقات آرام در درمانگاه. در روزهای استراحت یکشنبه. در لحظه 
های تفکر بی دغدغه. سراغم می آید. او کسی نیست جز درد 
به خاطر آوردن, رنج مهیب دوباره خود را انسان احساس کردن. و 
به محض این که وحدانم لحظه ای از محاق بیرون می آید. 
همچون سگ هار پاچه ام را می گیرد. در چنین لحظاتی, مداد و 
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دفترم را بر می دارم و می نویسم آنچه را که هرگز جرات نخواهم 
کرد برای احدی بازگو کنم. 

موضوع دیگر, حضور زنان است. چند وقت است که نگاهم به 
یک زن نیافتاده است؟ در بونا اغلب به زنان کارگر اوکراینی و 
لهستانی برمی خورديم زنانی با شلوار و کت چرمی, با حثه 
های بزرگ و خشونتی مردگونه. موهایشان ژولیده بود و در 
تابستان بوی گند عرق می دادند و در زمستان خودشان را با 
لباس های ضخیم می پوشاندند و با بیل و کلنگ کار می کردند. 
در چنین وضعیتی. احساس نمی کردیم در کنار زنان مشغول 
به‌کاریم. 

بو انشتا ایام سامت ات مقانل فان واه ما 
سه نفر از فرط خجالت و سرافکندگی می خواهیم آب شویم و 
به زمین برویم. ما می دانیم چه سر و وضعی داریم: هم یکدیگر 
را می بینیم و هم گاهی انعکاس صورتمان را روی شیشه تمیز 
پنجره مشاهده می کنیم. قيافه مان مسخره و نفرت انگیز است. 
روز دوشنبه سر ما کاملاً بی مو است (یکشنبه ها سر زندانیان 
را از ته می تراشند) و شنبه کمی موی قهوه ای روی سرمان 
دیده می شود. رنگ چهره مان به زردی گراییده و از آنجا که 
آرایشگر هميشه عجله دارد. اغلب زخم های زشتی روی 
صورتمان مشهود است. گردنمان دراز و استخوانی است. شبیه 
مرغ پرکنده. لباس هایمان بطرز باور نکردنی کثیف. پر از لکه های 
کل ون دا کی تیه شاه کال بزامش فا است: و فقط 


تا زیر زانوانش را می پوشاند. به اين ترتیب پاهای استخوانی و پر 
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مویش بیرون زده است. کت من از شانه هایم آویزان است. انگار 
که روی یک جا لباسی آویزان شده باشد. ما پر از شپش هستیم 
و مدام خودمان را می خارانیم. مجبوریم مرتب برای رفتن به 
توالت احازه بگيریم که باعث آبروریزی است. کفش های چوبی 
ما که لایه های گل خشک شده و گریس رویش چسبیده. صدای 
آزاردهنده ای تولید می کند. 

ما به بوی تنمان عادت کرده ایم اما دخترها خیرء و از هیچ 
فرصتی برای یادآوری آن به ما فروگذار نمی کنند. بوی ما بوی بد 
کسانی نیست که خودشان را نظافت نمی کنند. بلکه بوی 
هفتلینگ است. بوی خفیف, ترشیده و آزاردهنده ای که در بدو 
ورود به اردوگاه به مشام می رسد و در همه جاء در خوابگاه ها, 
آشپزخانه هاء دستشویی ها و توالت های لاگر حس می شود. 
فرد تازه وارد بلافاصله این بو را کسب می کند و دیگر هرگز از آن 
خلاص نمی شود. ما به هر تازه واردی در اردوگاه چنین خوشامد 
می گوییم: "چه جوان, و از همین حالا بوگندو!" 

برای ما سه نفر, دخترهای آزمایشگاه موجوداتی از یک سیاره 
دیگر هستند. سه دختر جوان آلمانی در کنار دوشیزه لیچبا؛ 
انباردار لهستانی و خانم مایر منشی آزمایشگاه کار می کنند. 
پوست چهره شان نرم و سرخ و سفید است. لباس های زیبا, 
تمیز و جذابی به تن می کنند. موهای بلوندشان بلند و 
آراسته‌است. با لطافت و ادب صحبت می کنند و به حای نظافت 
آزهایشگاه که کارشات است: در گوشه اک سیکار می کشتد, 
نان و مربا می خورند. ناخن هایشان را سوهان می کشند. 
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بسیاری از وسایل شیشه ای آزمایشگاه را می شکنند و سر ما 
خراب می کنند. و وقتی جارو می کشند. جارو را روی پاهای ما 
هم می کشند. آنها هرگز با ما صحبت نمی کنند و وقتی 
می‌بینند که ما کثیف و زوليده. با کفش های چوبی مان لنگ لنگ 
از اين سوی آزمایشگاه به آن سو می رویم. روک برمی گردانند. 
یک بار از دوشیزه لیچبا سوالی پرسیدم اما او به من جواب نداد 
و رویش را به اشتاوینوگا چرخاند و کلماتی را به سرعت به او 
گفت. من متوجه جمله اش نشدم اما به وضوح کلمه 50۵06 
(یهودی کتیف) را شنیدم. خون در رگانم متوقف شد. اشتاوینوگا 
به من گفت برای هر گونه سوالی پیرامون کار باید مستقیماً به او 
مراحعه کنیم. 

این دختران جوان مانند همه دختر های جوان در همه 
آزمایشگاه های عالم, حین کار آواز می خوانند و اين غم عمیقی 
را بر دل ما می نشاند. آنها با هم گپ می زنند: راجع به 
حیره‌بندی» نامزدهایشان», خانه و خانواده شان؛ و تعطیلاتی که 
در راه است... 

"تو یکشنبه می روی خانه خودت؟ من نه. مسافرت خیلی 
دردسر دارد!" 

"من برای کریسمس می روم نزد خانواده ام. فقط دو هفته به 
کین ات وافا اسساله ‏ عی کته مر را 
نمی شود!" 

مراشتال مرف کش سا تشه هم سا 
انسان آزاد بودم: تحت تعقیب اما آزاد. اسمی داشتم خانواده 
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ای, ذهنی نقاد و حستجوگر. بدنی سالم و ورزیده. به مسائل 
مختلف در آینده دور فکر می کردم: به کارم به پایان حنگ, به 
بدی. به خوبی. به ماهیت اشیا, به قوانین حاکم بر اعمال 
انسان؛, به کوه, به ترانه. به عشق, به موسیقی, به شعر. ایمان 
عمیق. تزلزل ناپذیر و احمقانه ای به سخاوت سرنوشت داشتم. 
برای من "کشتن" و "مردن" مفاهیم مجرد ادبی بود. روزهایم 
آکنده از غم و شادی بود و افسوس هر دو را می خوردم. هر روز 
زندگی برایم پر و مثبت بود. آینده همچون گنج بزرگی در برابرم 
انتظار می کشید. از آن زندگی امروز فقط توان تحمل گرسنگی و 
سرما برایم باقی مانده است. دیگر حتی آنقدر زنده نیستم که 
بدانم چگونه خودم را بکشم. 

اگر به زیان آلمانی تسلط بیشتری داشتم می توانستم تلاش 
کنم همه این چیزها را به خانم مایر توضیح دهم اما او بی شک 
هیچ چیز را نمی فهمید. و تازه اگر مهربان و باهوش می بود. 
نمی توانست هم نشینی با من را تحمل کند و از من 
می‌گریخت. همانطور که آدم از یک بیمار لاعلاج و یک محکوم به 
مرگ فرار می کند. و يا شاید هم کوپنی برای نیم لیتر سوپ به 
من می داد. 


اشنا لت ی کف 


آخرین نفر 


کریسمس در راه است. من و آلبرتو در صف طویل خاکستری 
شانه به شانه پیش می رویم به جلو خم شده ایم تا بهتر 
بتوانیم از باد در امان بمانیم. شب شده و برف می بارد. سر پا 
ایستادن کار ساده ای نیست. چه رسد به اینکه آدم بخواهد 
درصف درست گام بردارد: گاهی اوقات جلوی ما یک نفر پایش 
می لغزد و در گل سیاه می افتد. باید دقت کنیم تا به او نخوریم و 
حایمان را در ستون حفظ کنیم. 

از وقتی به آزمایشگاه منتقل شده ام کار من و آلبرتو از هم 
جدا شده است. و هميشه کلی حرف داریم که در مسیر 
بازگشت از سر کار به هم بزنیم, معمولاً گفتگو های ما حول 
مسائل سطح بالا نیست: راجع به کار رفقا. نان و سرما صحبت 
می کنیم اما یک هفته ای است که جچیز حدیدی رخ داده است: 
لورنزو هر شب سه تا چهار لیتر سوب از سهمیه کارگران غیر 
نظامی ایتالیایی برایمان می آورد. برای حل مشکل حمل و نقل, 
ما مجبور شده ایم یک پاتیل حلبی تهیه کنیم که در اینجا 
۵ مرمناشکا) نامیده می شود. مناشکا بیشتر شبیه 
سظل اس نگ نید ات ستاشی استم تست که 
فسگر آشست آنن متاشکا را در انا شته سففه نات برا ما 
تولید کرد و برای این کار از دو تکه ناودان استفاده نمود. مناشکا 
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ظرفی است محکم و پرحجم که شباهت زیادی به ظروف 
انسان‌های اولیه در دوران نو سنگی دارد. 

در همه اردوگاه به غیر از چند پونانی هیچکس مناشکایی 
بزرگتر از ما ندارند. این مناشکا افزون بر منافع مادی. باعث شده 
که در مرتبت اجتماعی ما نیز ارتقای محسوسی ایجاد شود. 
مناشکای بزرگی مانند مناشکای ما همچون نشان سلحشوری و 
سند اشرافیت است. حالا هانری با ما نرد دوستی می ریزد و با 
ما به عنوان افراد برابر با خودش سخن می گوید. آلفرد با لحنی 
پدرانه و فروتنانه با ما صحبت می کند. و الیاس همواره دور و بر 
ما می پلکد. و هر چند مصرانه ما را زیر نظر دارد تا از "باند" ما 
سر در آورد. اما مدام از عشق و علاقه اش به ما و 
همبستگی‌اش با ما دم می زند و تلاش می کند دل ما را با ادای 
سخنان گوشخراشی که به فرانسه و ایتالیایی از جایی یاد 
گرفته به دست آورد. هر چند حرفهایش چیزی نیست جز مشتی 
ازاخیف. زشت. البته اند از نظر دمر خاشت که قنف آه آد بان 
این چیزها احترام گذاشتن و نزدیک شدن به ما است. 

تا آنجا که به وجوه اخلاقی وضعیت جدید مربوط می شود. 
آلبرتو و من ناگزیر اتفاق نظر داشتیم که اين اوضاع مایه مباهات 
نیست اما به سادگی می توان آن را به اشکال مختلف 
توحیه‌کرد. وانگهی. نفس این که اکنون موضوعات جدیدی برای 
صحبت داریم دستاوردی است درخور توجه. 

با آلبرتو در باره طرحمان برای خرید یک مناشکای دیگر صحبت 
می کنم. اگر دو مناشکا داشته باشیم دیگر خواهیم توانست 
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فقط یک بار در روز به گوشه خلوتی از صحن کارخانه که محل 
قرارمان با لورنزو است برویم و هر بار مناشکای خالی را با 
مناشکای پر تعویض کنیم. در باره لورنزو و نحوه پاداش دادن به او 
صحبت می کنیم. اگر روزی به ایتالیا بازگشتيم البته که هر 
کاری از دستمان ساخته باشد برای او خواهیم کرد. اما صحبت از 
آینده در چنین شرایطی چه فایده ای دارد؟ ما باید بلافاصله برای 
او کاری بکنیم: به عنوان مثال می توانیم کفش او را در کفاشی 
لاگر که رایگان است تعمیر کنیم (از تناقّض های زندگی در لاگر 
یکی هم این بود که در اردوگاه مرگ رسماً همه چیز مجانی ارائه 
می شد). آلبرتو تلاش خواهد کرد اين کار را به کمک دوستش 
که مسئول کارگاه کفاشی است انجام دهد. شاید چند لیتر 
سوب برای این کار کفایت کند. 

همچنین در باره سه رشته "عملیات" دیگری که طراحی 
کرده‌ايم صحبت می کنیم و هر دو معتقدیم که رازداری حرفه ای 
آشکارا حکم می کند که اين موضوع را با هیچکس در میان 
نگذاریم: البته باید از اين بابت افسوس خورد. چرا که اگر می‌شد 
سایرین را در جریان گذاشت ارج و منزلت ما در اردوگاه به شدت 
ارتقا می یافت. 

نخستین عملیات زاده نبوغ من است. من می دانستم که 
رییس بلوک شماره 44 جارو کم دارد و به همین خاطر یکی از 
جاروها را از صحن کارخانه دزدیدم: تا اینجا چیز عجیبی رخ 
نداده‌است. مشکل قاچاق جارو به داخل لاگر هنگام بازگشت از 
سر کار بود. من راه حلی برای این کار ابداع کردم که به گمانم 
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بی سابقه بود. من دسته جارو را از سرش جدا کردم سپس 
دسته را با اره دو تکه کردم و قسمت های مختلف جارو را 
حداگانه به اردوگاه منتقل نمودم (دسته جارو را که دو تکه کرده 
بودم زیر شلوار به پایم بستم). در لاگر همه قطعات را به کمک 
یک قطعه حلب و یک چکش و چند ميخ سوار کردم. تمامی 
عملیات چهار روز وقت گرفت. 

برخلاف بیمی که داشتم مشتری نه فقط حاروی مرا بی 
ارزش قلمداد نکرد. بلکه با شگفتی آن را به چند تن از دوستانش 
نشان داد و آنها هم به من سفارش "همین مدل جارو" را دادند. 

آلبرتو, اماء طرح های دیگری در سر می پروراند. نخستین 
کارش تکمیل "عملیات سوهان" بود و دو بار آن را با موفقیت به 
اجرا گذاشت. در اين عملیات. آلبرتو به انبار ابزارآلات می رود و 
یکی از سوهان های بزرگ را نشان و آن را از انباردار درخواست 
می کند. انبار دار در دفتر ثبت کرایه ابزار شماره آلبرتو را 
یادداشت می کند و جلوی آن می نویسد: "سوهان". آلبرتو یک 
راست سوهان را نزد یک غیر نظامی قابل اعتماد می برد (او یک 
خلافکار دوست داشتنی از اهالی تریست ایتالیا است که در 
حقه بازی کسی روی دستش نمی تواند بلند شود و بیشتر از 
روی عشق به هنر حقه بازی به آلبرتو کمک می کند تا از سر 
منفعت یا نوع دوستی). فرد غیرنظامی بدون هیچ مشکلی 
سوهان بزرگ را در بازار آزاد با دو سوهان کوچکتر تاخت می زند. 
آلبرتو یکی از سوهان ها را به انباردار برمی گرداند و دومی را 
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آلبرتو اخیراً با شاهکار بدیع و منحصر به فردی. دستاوردهای 
قبلی خودش را به تارک حدیدی رسانده است. ابتدا باید 
توضیح‌دهم که چند هفته است که وظیفه خاصی به او 
محول‌شده است: صبح در صحن کارخانه به او یک سطل و 
انبردستپیچ گوشتی و صدها برچسب مقوایی به رنگ های 
مختلف می دهند که باید آنرا روی گیره های کوچکی سوار کند و 
لوله های طولانی و متعدد آب گرم آب سرد. بخار, گاز. هوای 
فشرده. مازوت. خلاء و غیره را که از هر طرف در بخش پلیمر 
کشیده شده. اتیکت بزند. حال به موضوع دیگری می پردازیم که 
فر اه باااین‌تکی کافلا نی بط است. اب مگ به آين آنست هه 
نبوغ یعنی کشف يا ایجاد ارتباط میان پدیده های به ظاهر بی 
ربط؟) باید در نظر داشت که برای همه ما هفتلینگ ها دوش 
گرفتن کاری است ناخوشایند. به دلایل متعدد (آب کمی از 
لوله‌ها می چکد و يا یخ است يا جوش, رختکنی وجود ندارد. 
حوله یا صابونی در کار نیست و هنگام غیبت اجباری به راحتی 
لفات رف دار از اتعا که دشن گرفین. اتضارگ اه 
روسای بلوک ها نیاز به یک سیستم کنترل دارند تا بتوانند ناقضان 
این ضابطه را عجازات کنند. به این متظور اکثر اوقات, یکی از افرآه 
مورد اعتماد رییس بلوک جلوی در سالن دوش می ایستد و به 
بدن هر کس که از در خارج می شود. دست می زند: هر کس 
بدنش خیس باشد یک بلیط دریافت می کند و هر کس بدنش 
خشک باشد با باطوم به او پنچ ضربه می زند. فردای آن روز, تنها 
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کسانی که بلیط داشته باشند می توانند حیره نان خود را دریافت 
این بلیط ها توحه آلبرتو را به خود جلب کرد. معمولاً اين بلیط ها 
از کاغذ معمولی درست شده و فردای آنروز مچاله. خیس و 
غیرفانل صناسایی مق شفند. آلبرته آلماتی ها رای شنانید 
و روسای بلوک همگی يا آلمانی هستند يا توسط آلمانی ها 
آموزش دیده اند: آنها شیفته نظم سیستم سازی و دیوان 
سالاری می باشند و هر چند موجودات خشن و رذلی هستند. 
اما مانند کودکان از اشیای براف و رنگارنگ خوششان می آید. 
حال بنگرید که آلبرتو چگونه اين دو پدیده ظاهراً بی ربط را 
به‌هم جوش داد و از آن سود برد. او بطور سیستماتیک یک سری 
برچسب همرنگ را از سر کار می دزدید و به لاگر می آورد. از هر 
برچسب او به کمک سوراخ کنی که من از آزمایشگاه برایش 
آوردم سه اتیکت کوچک دایره ای شکل دست می کرد. وقتی 
تعداد اتیکتها به 200 عدد رسید (یعنی تعداد افراد یک سوله)؛ او 
نزد ریس بلوک رفت و "کالای ویژه" خودش را به بهای ده جیره 
نان (پرداخت به صورت اقساط) به او عرضه کرد. مشتری با 
فسشترت اد این پیشنیاد اسان و لین اون خالعن عالای 
ارزشمندی است که مد روز است. او به هر سوله رنگ خاص 
خودش را عرضه می کند. می شود تضمین کرد که همه روسای 
بلوک مشتری او خواهند شد چرا که هیچیک نمی خواهد از 
همرتبه هایش عقب بیافتد و خسیس يا وایس گرا دیده شود. 
مهمتر اين که آلبرتو نیازی ندارد نگران رقیبان احتمالی در اين کار 
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باشد چرا که مواد اولیه اين کار در انحصار خودش است. آیا اين 
طرح او قابل تحسین نیست؟ 

ماء محصور میان تاریکی آسمان و گل جاده, راجع به همین 
چیزها صحبت می کنیم و از روی اين گودال و آن گودال می پریم. 
راه می رویم و حرف می زنیم. من دو کاسه خالی را حمل 
می‌کنم و آلبرتو شاد و خندان مناشکای پر از سوپ را. بار دیگر 
صدای مارش گروه موزیک به گوش می رسد. مراسم 1/0260 
0 در جریان است: همه کلاهشان را در برابر ماموران اس اس از 
سر بر می دارند. شعار ۴۲۵۲ ۲۵۵۲۲ ۸۲۵۵/۲" (کار رهایی می 
آفرد) رارق نویه ایو اعلام مین کته فمازدوه 08 قنصت 
و دو هفتلینگ» شمارش درست". اما ستون متفرق نمی شود و 
قدم رو تا میدان حضور و غیاب ادامه می یابد. آیا قرار است در 
آنجا حضور و غیاب کنند؟ حضور و غیابی در کار نیست. ما در نور 
تند نورافکن ها سایه آشنای چوبه دار را می بینیم. 

به مدت یک ساعت دسته های مختلف به صورت قدم رو از سر 
کار برمی گردند و کفش های چوبی شان روی برف يخ زده تلق 
تلق صدا می دهد. وقتی همه کماندوها در میدان مستقر شدند. 
گروه موزیک ناگهان خاموش شد و صدای زمخت یک آلمانی به 
همگان دستور داد ساکت شوند. وقتی سکوت کامل حاکم شد. 
صدای آلمانی دیگری برخاست و به مدت طولانی با عصبانیت در 
فضای تاریک و خصمانه سخن گفت. سرانجام محکوم در زیر نور 
کورکننده نورافکن ها ظاهر شد. 
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این مراسم پرطمطراق و سنگدلانه برای ما تازگی ندارد. از 
زمان ورودم به اردوگاه تاکنون شاهد سیزده اعدام بوده ام اما در 
موارد قبلی علت اعدام جرایم عادی نظیر دزدی از آشپزخانه, 
خرابکاری و اقدام جهت فرار بوده است. این بار. اماء جرم 
متفاوتی در میان است. 

ماه گذشته یکی از کوره های جحسد سوزی در بیرکناو 
منفجرشد. هیچکس در میان ما نمی داند (و شاید هرگز ندانیم) 
که این ماحرا دقیقاً به چه ترتیب اتفاق افتاد: شایع بود که این کار 
توسط افراد "زوندرکماندو" (یگان ویژه) صورت گرفت. اینها 
زندانیانی هستند که در اتاق گاز و کوره های حسد سوزی به 
کارگمارده می شوند و آلمانی ها به تدریج آنها را هم به قتل 
می‌رسانند. آلمانی ها هميشه افراد اين کماندو را با وسواس 
خاصی از مابقی زندانیان جدا نگهداری می کنند. به هر حال 
واقعیت این است که در بیرکناو. چند صد مرد که همچون ما 
بردگانی بی دفاع و درمانده بودند. درون خود اين توان را یافتند که 
دست به عمل بزنند و ثمره نفرت خود را به بار بنشانند. 

مردی که امروز در مقابل ما به دار کشیده خواهد شد در اين 
شورش دست داشت. گفتند که او با شورشیان بیرکناو در ارتباط 
بوده است و به اردوگاه ما سلاح قاچاق کرده و قصد داشت 
همزمان در اینجا نیز شورشی بر پا کند. او قرار است امروز دربرابر 
چشمان ما کشته شود. و شاید آلمانی ها نمی فهمند که این 
مرگ منحصر به فرد. مرگی که تنها برای این مرد در نظر 
گرفته‌شده. برای او افتخار می آفریند و نه بد نامی. 
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در بایان سخنرانی افسر آلمانی. که هیچکس از آنه سر 
درنمی‌آورد. همان صدای زمختی که مراسم را شروع کرد. 
طنین‌انداز می شود: 

"۳۱۵0۲ ۱۱۳ 

"آيا فهمیدید؟" 

چه کسی جواب داد: 2000۳" (بله قربان)؟ هیچکس و 
همه‌کس: گویی انقیاد شوم ما موجودیت مستقلی پیدا کرده و 
به یک صدای دستجمعی بالای سر ما تبدیل شده بود. اما همه 
ما فریاد مردی را که در آستانه مرگ بود. شنيديم فریادی که 
سپرهای ضخیم و کهنه بی تفاوتی و تسلیم طلبی را 
می‌شکافت و به هسته مرکزی انسانیت که همچنان در یکایک 
ما زنده بود اصابت می کرد: 

۳ ۱602 06۲ ۵۱8 طع1 ,۵۲۳۵۲۵06" 


"رفیقان؛ منم آخرین نفر!" 


ای کاش می توانستم بگویم که از میان اين توده خاموش, این 
گله حقیر. صدایی برخاست. یچ بچی در افتاد. کلامی در تایید 
آفذامی کفتهشت اما هه هی اتتاقی شافتای ها سر باهانین 
خمیده و خاکستری. سرها افکنده. و سرمان را بالا نیاوردیم تا 
زمانی که آلمانی ها دستور دادند چنین کنیم. دریچه زیر پای 
ادافی اند و آتدامش رعاش بای فا رف هه 
موزیک نواختن مارش را از سر گرفت. ما را بار دیگر به خط کردند 


و از برابر حسم نیمه حان اعدامی رژه رفتیم. 
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پای چوبه دار, ماموران اس اس با بی تفاوتی عبور ما را نظاره 
هق کین کارشان تمام‌شته و واضا هم تمام‌شنده است: عالا 
روس ها می توانند بیایند: دیگر در میان ما مرد قدرتمندی 
وحودندارد. آخرین آنها اینک بالای سر ما به دار کشیده شده, و 
برای مابقی چند متر طناب کفایت می کند. روس ها حالا می 
توانند بیایند: آنها فقط ما را خواهند یافت, بردگان و رمق در 
رفتگانی که سزوار مرگ غیرمسلحانه ای هستند که در 
انتظارشان است. 

نابود کردن یک انسان کار دشواری است. تقریباً به دشواری 
خلق او: اين کار نه آسان بوده و نه سریع. اما شما آلمانی ها به 
آن نایل آمدید. و ما اینجا ایستاده اي مطیع و فرمانبر زیر چشمان 
شماء. از جانب ما نباید دیگر ترسی به خود راه دهید: نه عمل 
قهرآمیزی. نه کلام چالش انگیزی و نه حتی نگاه قضاوت 
کننده‌ایک. 

من و آلبرتو به سوله باز گشتیم اما نمی نتوانستیم در چشم 
هم نگاه کنیم. آن مرد. مرد سرسختی بود. بی شک از فلز 
دیگری» فلزی متفاوت از ماء ساخته شده بود. چرا که همین 
شرایطی که ما را خرد کرده است. نتوانست او را خم کند. 

چرا که ما نیز در هم شکسته و مغلوبيم ولو اين که توانسته 
باشیم خودمان را با شرایط انطباف دهیم ولو این که یاد 
گرفته‌باشیم غذا به دست آوریم و در مقابل خستگی و سرما 
مقاومت کنیم ولو اين که روزی به خانه مان باز گردیم. 
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مناشکا را روی تخت گذاشتیم و آن را نصف کردیم. خشم 
روزانه ناشی از گرستگی حالا فرو نشسته است و اینک شرم 


است که امان مان نمی دهد. 


داستان ده روز 


وقتی که در تاریخ 11 زانویه 1945 من تب سرخ گرفتم و بار 
دیگر در کا - ب بستری شدم ماه ها بود که صدای خفه تویخانه 
روسها گه گاه از دوردست به گوش می رسید. مرا در 
۱۳۴۵۱005۵0169 (بخش بیماری های عفونی) بستری‌کردند: 
یک اتاق کوچک و بسیار تمیز که در آن ده تخت دوطبقه. یک 
کمد. سه چهارپایه و یک سطل تمیز برای رفع حاجحت 
گذاشته‌بودند. همه اینها در یک فضای سه در پنج متری جا 
داده‌شده بود. 

رفتن به تخت های فوقانی دشوار بود چرا که نردبانی 
وجودنداشت. به همین خاطر وقتی حال بیماری وخیم می شد. 
او را به طبقه پایین منتقل می کردند. 

من وقتی بستری شدم سیزدهمین نفر این اتاف بودم. در 
میان آنها چهار نفر. یعنی دو "زندانی سیاسی" فرانسوی و دو 
جوان یهودی مجارستانی,مانند من تب سرخ يا مخملک) 
داشتند. سه نفر مبتلا به دیفتری و دو نفر مبتلا به تیفوس 
(حصبه) بودند. یکی از بیماران اين بخش هم دیگر باد سرخ در 
ناحیه صورت گرفته بود که مشمترکننده بود. دو نفر آخر بیش از 
یک بیماری داشتند و از نظر جسمانی به غایت ضعیف بودند. 
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من تب شدیدی داشتم. شانس آوردم که به من یک تخت 
مجزا دادند. با آرامش روی آن دراز کشیدم, چون می دانستم که 
اجازه دارم از چهل روز قرنطینه و در نتیجه چهل روز استراحت 
برخوردار شوم و در عین حال احساس می کردم همچنان قوت 
کافی در بدنم باقی مانده تا از آثار سوء تب سرخ يا از 
گزینش‌های بعدی در امان بمانم. 

از آنجا که دیگر راه و روش زندگی در اردوگاه را خوب 
می‌شناختم موفق شده بودم همه دارایی های شخصی ام را 
با خودم بیاورم از جمله یک کمر بند که با سیم های برق به 
پیچیده درست شده بود. یک قاشق, یک چاقو, یک سوزن و سه 
رشته نخء پنج دکمه و بالاخره هجده سنگ فندک (چخماق) که 
از آزمایشگاه دزدیده بودم. از هر یک از این سنگ ها که با صبر و 
حوصله با چاقو روی آن کار شده بود. می شد سه سنگ 
کوچکتر مناسب برای فندک معمولی به دست آورد. هر یک از اين 
سنگ ها معادل شش تا هفت جیره نان ارزش داشت. 

چهار روز را در آرامش گذراندم. بیرون برف می بارید و هوا 
بسیار سرد بود. اما درون اتاق را گرم کرده بودند. به من مقادیر 
زیادی سولفامید می دادند. حالت تهوع شدید داشتم و نمی 
توانستم چیزی بخورم. میل به صحبت هم نداشتم. 

دو فرانسوی مبتلا به تب سرخ مردان خوش مشربی بودند. 
آنها اهل ووژ در شمال شرق فرانسه بودند و چند روز پیشتر با 
کاروان عظیمی از غیر نظامیان وارد اردوگاه شده بودند. آلمانی‌ها 
هنگام عقب نشینی از منطقه لورن» این غیر نظامیان را دستگیر 
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و روانه اردوگاه کرده بودند. نفر بزرگتر آرتور نام داشت. یک 
کشرآمرد کفتاق اقد. و لاغی. نامر آن .ی فجن فش عبر و 
می‌خوابید. شارل بود. شارل معلم بود و سی و دو سال داشت. 
به حای یک پیراهن معمولی به او یک جلیقه بافتنی داده بودند 
که بطرز مضحکی برایش کوتاه بود. 

روز پنجم آرایشگر نزد ما آمد. یک یونانی اهل سالونیک بود. او 
فقط به گویش زیبایی از اسپانیایی که خاص بهودیان یونان بود 
صحبت می کرد. اما از همه زیان های رایج در اردوگاه چند 
کلفهاک من و امش اسات مود یساش را ور 
اردوگاه می گذراند. نمی دانم چگونه توانسته بود پست آرایشگر 
کا - ب را به دست آورد. زیرا نه زبان آلمانی بلد بود و نه 
لهستانی و فرد آنچنان خشنی هم نبود. قبل از اين که وارد اتاق 
ما شود. صدايش را شنیدم که داشت با یکی از پزشکان 
هموطنش با لحنی پر شور گپ می زد. در چهره اش حالت 
عجیبی را احساس می کردم اما از آنجا که شکل و شمایل 
مردمان جنوب شرق ارویا با ما متفاوت است. نمی توانستم 
تشخیص بدهم که می ترسد. خوشحال است و یا مضطرب. او 
مرا می شناخت و يا لا اقل می دانست که ایتالیایی هستم. 

وقتی نوبت اصلاح من رسید. با دشواری از تختم پایین آمدم و 
به ایتالیایی از او پرسیدم: تازه چه خبر؟ او ناگهان اصلاح مرا 
متوقف کرد, با حالتی جدی و پر رمز و راز چشمکی زد با 
چانهاش به سوی پنجره اشاره کرد و با دستش غرب را نشان داد 
و گفت: 
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۲۳ ۱۵۲۵۲۵06۶ عاا ,۲.۳۵۲96 (به آلمانی دست و پا 
شکسته: فردا همه رفقا می روند) 

لحظه ای با چشمان درشتش به من خیره شد. گویی انتظار 
واکنشی از طرف من را داشت و سیس افزود: "10۵005 ,۵005" 
(به اسپانیایی: همه. همه) و کارش را از سر گرفت. او از 
سنگ‌های فندک من با خبر بود و مرا با نوعی ظرافت خاص 
اصلاح می کرد. 

این خبر در من هیچ احساس مستقیمی را برنیانگیخت. ماه ها 
بود که دیگر نه درد. نه خوشحالی و نه ترسی را احساس نمی 
کرقهم الا کر تقمات خالت: ننک یی که خاصی لاگر اننست وشن 
توان آن را شرطی توصیف کرد. به خودم گفتم که اگر احساساتم 
مثل قدیم عمل می کرد. باید از شنیدن این خبر به غایت هیجان 
زده می شدم. 

من در این زمینه افکار روشنی داشتم. من و آلبرتو از مدت ها 
قبل پیش بینی می کردیم که تخلیه اردوگاه و آزادسازی آن 
خطراتی به همراه خواهد داشت. وانگهی خبری که اسکنازی 
اعلام کرد در حقیقت تایید شایعه ای بود که از چند روز پیش 
همه جا پیچیده بود: روس ها در سنتوشوا در صد کیلومتری 
شمال ما و در زاکوپان در صد کیلومتری جنوب ما مستقر شده اند 
و در بونا آلمانی ها مشغول کار گذاشتن مینهای تخریبی 

من به چهره یک به یک هم اتاقی هایم نگاه کردم: واضح بود 
که صحبت با آنها در اين باره بی فایده است. لابد در پاسخ به من 
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می گفتند: "خوب که چجی؟" همین و بس. اما فرانسوی ها فرف 
داشتند, چرا که تازه وارد بودند. 

به آنها گفتم: "شنیدید؟ فردا اردوگاه را تخلیه خواهند کرد." 

آنها با سوالاتشان مرا کلافه کردند: کجا؟ پیاده؟ حتی بیماران را 
هم تخلیه خواهندکرد؟ حتی آنهایی را که قادر به راه رفتن 

آنها می دانستند که من از زندانیان قدیمی این اردوگاه هستم 
و زبان آلمانی را می فهمیدم و می پنداشتند که در اين مورد 
بیش از آنچه بروز می دهم اطلاعات دارم. 
همچنان به سوالاتشان ادامه می دادند. چه حماقتی! البته آنها 
فقط یک هفته بود که وارد لاگر شده بودند و هنوز نمی دانستند 

بعد از ظهر. پزشک یونانی نزد ما آمد و اعلام کرد که حتی در 
میان بیماران هر کس قادر به راه رفتن باشد. کفش و لباس 
دریافت کرده و فردا با افراد سالم عازم یک راه پیمایی بیست 
کیلومتری خواهند شد. مابقی در کا - ب خواهند ماند و از میان 
بیمارانی که وضعشان چندان وخیم نیست چند نفری به عنوان 
پرسنل کمکی انتخاب خواهند شد. 

پزشک به نحو غیر معمولی سرحال بود و مست به نظر 
می‌رسید. من او را می شناختم مردی با فرهنگ. با ذکاوت, جاه 
طلب و حسابگر بود. او در ادامه ضحبت هایش گفت که قرار 
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است به همه بدون استثنا سه سهمیه نان بدهند. این امر باعت 
خوشحالی بیماران شد. ما سوال کردیم که چه بر سر ما 
خواه آمد . راب داد که یه اعتمال قوف آلماتین ها ما باه حال 
خودمان رها خواهند کرد. در پاسخ به این که آیا ما را 
خواهندکشت. او گفت: نه, فکر نمی کنم ما را بکشند. هیچ 
تلاشی نمی کرد که از ما پنهان کند که به عکس این امر 
باوردارد: حتی سرحال بودنش هم بدشگون می نمود. 

او پیشاپیش خودش را برای راهپیمایی مجهز کرده بود. به 
کف ارنگه وش اد ایا سار شین کم سوات اف هیحان 
به حرف زدن با یکدیگر پرداختند. دوره نقاهت آنها تقریباً به پایان 
رسیده بود اما هنوز بسیار ضعیف بودند. روشن بود که آنها از 
ماندن با بیماران واهمه داشتند و تصمیم گرفتند با سایرین بروند. 
مسله: اسان و مشق قوی اگ.من هر آقت«صفرت 
نشده‌بودم به اغلب احتمال از غریزه دنباله روی گله پیروی 
می‌کردم و با آنها می رفتم. وحشت حالتی است به شدت 
مسری و واکنش بلافصل آن این است که فرد را به تلاش برای 
فرار وادارد. 

پشت دبوار های اتاق ماء صدای ولوله: غریبی. از اردوگاه به 
گوش می رسید. یکی از مجاری ها برخاست و از اتاف خارج شد 
و نیم شاعت بعد با انبوهی لباس پاره و زنده بازگشت. بی شک 
اینها را از انبار لباس هایی که باید گندزدایی می شدند. 
آورده‌بود. او و دوستش با شتابی بیمارگونه لباس ها را روک هم 


بر تن می کردند. واضح بود که این عجله به این خاطر است که 
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قبل از اینکه ترس تردیدی در دل آنها بیافکند. قضیه را 
فیصله‌دهند. آنها دیوانه بودند که می پنداشتند ولو برای یک 
ساعت می توانند راهپیمایی کنند. بقدری ضعیف بودند که در 
برف با این کفش های پاره که در لحظه آخر پیدا کرده بودند. به 
هیچ وجه نمی توانستند دوام بیاورند. تلاش کردم این موضوع را 
به آنها حالی کنم, اما بدون هیچ پاسخی به من زل زدند. 
چشمان آنها مانند چشمان یک حیوان وحشت زده بود. 

یک آن به ذهنم خطور کرد که شاید حق با آنها باشد. آنها با 
دستیاچگی از پنجره بیرون رفتند و در تاریکی شب مثل دو بقچه 
بد قواره سنکدری می خوردند و می رفتند تا اين که محو شدند. 
آنها دیگر باز نگشتند, اما بعدها خبردار شدم که چون قادر به راه 
بای ند خام ان اس هد قفا ساغ: ال انیا .۲ 
شلیک گلوله از پا در آورده بودند. 


روشن بود که من نیز نیاز به یک جحفت کفش داشتم: اما یک 
ساعتی طول کشید تا بتوانم بر تهوع. تب و بی تحرکی 
غلبه‌کنم. در راهرو یک جفت کفش پیدا کردم (زندانیان سالم انبار 
کفش کا - ب را غارت کرده و بهترین کفش ها را برده بودند. در 
عوض کفش های پاره با کف سوراخ در هر گوشه ای پیدا می 
شد.) درست در همان لحظه به کوزمان برخوردم او از اهالی 
آلزاس بود. در زندگی عادی او خبرنگار آزانس رویتر در شهر 
کلرمون فران فرانسه بود: او نیز هیجان زده و شاد بود. به من 


شهردار متس نامه بنویس و بگو من در راه بازگشتم." 
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معروف بود که کوزمان با برحستگان اردوگاه روابط خویی دارد. از 
اين رو خوش بینی او علامت مثبتی بود و من با توسل به آن 
خودم را قانع کردم که تصمیمی که در ماندن در اردوگاه گرفتم 
درست بوده است. کفش ها را پنهان کردم و به تختم برگشتم. 

پاسی از شب گذشته بود که پزشک یونانی دوباره نزد ما آمد. 
با یک کوله پشتی روی شانه هایش و یک کلاه پشمی روی 
سرش. یک رمان فرانسوی روی تخت من انداخت و گفت: "بگیر 
اين کتاب را بخوان ایتالیایی. وقتی همدیگر را دیدیم آنرا به من 
پس بده." 

تا امروز از او بخاطر بیان چنین عباراتی نفرت دارم. او می 
دانست که ما محکوم به فنا هستیم. 

سر انجام آلبرتو آمد تا با نقض ضوابط از آن سوی پنجره با من 
عداعافظین کت ما بخرانشدنی بوذی فهان: کوه انتالرایی ۶ که 
زندانیان خارحی اغلب اسم هایمان را با هم اشتباه می کردند. 
شش ماه بود که در یک تخت با هم می خوابيديم و حتی یک 
مثقال خوراکی اضافی را که با هزار بدبختی به دست می‌آوردیم 
با هم تقسیم می کردیم. اما آلبرتو وقتی بچه بود. مخملک گرفته 
بود و من نتوانستم به او اين بیماری را بدهم. از اين رو او رفت و 
من ماندم. در لحظه خداحافظی جملات زیادی با هم رد و بدل 
نکردیم: بارها با هم صحبت کرده بودیم و فکر نمی کردیم مدت 
طولانی از هم دور بمانیم. او کفش های چرمی خوب و با دوامی 
پیدا کرده بود: آلبرتو از آنه سنخ افرادی بود که هر چه بخواهند 
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او نیز سر حال و مطمتن بود. مانند همه کسانی که عازم 
بودند. این هم قابل درک بود: همه در انتظار چیز جدید و بزرگی 
بودند. سرانجام قدرتی به غیر از قدرت آلمان را در اطرافمان حس 
می کردیم. احساس می کردیم که از هر سو این جهان جهنمی 
که آلمانی ها ساخته بودند در حال ویرانی است. دستکم افراد 
سالم که به رغم خستگی و گرسنگی هنوز قادر به حرکت 
پوت سین اتضیناسی داشتفتن: اما رشن استه که هد کس که 
دیگر رمقی برايش نمانده. هر کس که برهنه و يا بدون کفش 
است. به گونه دیگری فکر می کند و مسائل را حس می کند. 
چجیزی که همه اذهان ما را به خودش مشغول کرده بود احساس 
فلج کننده عجز کامل در دستان سرنوشت بود. 

همه زندانیان سالم (به استثنای چند نفر دور اندیش که در 
لحظه آخر لباسشان را در آورده و خودشان را در تخت های 
درمانگاه پنهان کردند) شامگاه 18 زانویه 1945 از اردوگاه خارج 
شدند. شمارشان حدود بیست هزار نفر بود و از اردوگاه های 
مختلف آمده بودند. از اين حمع تقریباً هیچکس جان سالم به در 
نبرد: همه آنها حین راه پیمایی جان باختند: آلبرتو هم در میان 
اين قربانیان بود. شاید کسی روزی داستان آنها را به رشته تحریر 
در آورد. 

ما ماندیم در تختهایمان. یکه و تنها با بیماری هایمان» در 
وضعیتی که میل به سکون در ما بر ترس می چربید. 

در کل درمانگاه شاید تعداد ما به هشتصد نفر می رسید. در 


اتاف ما. بیش از بازده نفر بودیم و هر یک تخت جداگانه ای 
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داشتیم به غیر از شارل و آرتور که کنار هم می خوابیدند. در 
احظة اک که آنن ماشیت فظیم که لاگر تام خاشت براف هش 
از حرکت باز ایستاد. برای ما ده روز زندگی خارج از اين جهان و 
زضات: اغاز نف 

8 زانویه. شب تخلیه اردوگاه. آشپزخانه ها هنوز فعال بودند و 
فردای آنروز برای آخرین بار به ما در درمانگاه سوپ دادند. 
موتورخانه حرارت مرکزی از کار افتاده بود اما هنوز کمی گرما در 
شتوله: ها بای ماندموه با این ال با غذشت هر نات خته 
هوا پایین می رفت و مشخص بود که چیزی نمانده که سرما دمار 
از روزگارمان برآورد. بیرون دمای هوا دستکم بیست درجه زیر صفر 
بود. با این حال اکثر بیماران حز یک پیراهن چیزی بر تن نداشتند. 
و برخی همان را هم نداشتند. 

هیچکس نمی دانست سرنوشت ما چه خواهد شد. چند 
مامور اس اس باقی مانده بودند و در برخی برج های نگهبانی 
هنوز آلمانی ها حضور داشتند. 

حوالی ظهر یک افسر اس اس به سوله ها سرکشی کرد. در 
هریک از آنها از میان غیر یهودیانی که مانده بودند یک رئیس 
انتخاب کرد و فورآ دستور داد تا لیستی حداگانه از بیماران بهودی 
و غیر یهودی تهیه شود. وضعیت بی ابهام به نظر می رسید. 
هیچکس متعجب نشد که آلمانی ها تا آخرین لحظه شیفتگی 
خود به طبقه بندی را حفظ می کنند و در عین حال هیچ یهودی 
نبود که واقعاً فکر کند تا فردا زنده خواهد ماند. 
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دو فرانسوی اتاق ما از هیچ چیز سر در نیاورده بودند و به 
شدت می ترسیدند. من برای آنها حرف های مامور اس اس را 
ترحمه کردم. ترس آنها مرا عصبانی می کرد: هنوز یک ماه از 
ورودشان به لاگر نمی گذشت. هنوز آنچنان گرسنگی نکشیده 
بودند. حتی بهودی هم نبودند. اما می ترسیدند. 

باز هم میان ما نان توزیع کردند. بعد از ظهر شروع کردم به 
مطالعه کتابی که یزشک یونانی به من داده بود: کتاب حالبی 
بود. به نحو عجیبی خاطره این کتاب در ذهن من باقی 
مانده‌است. همچنین سرکی به بخش مجاور زدم. در پی 
پیداکردن پتو بودم: در آن بخش بسیاری از بیماران را مرخص 
کرده‌بودند و از این رو پتوهایشان بی صاحب مانده بود. تعدادی از 
گرم ترین پتوها را برداشتم. 

آرتور وقتی دریافت که این پتوها متعلق به بخش دیسانتری 
است صورتش را در هم کشید و گفت: « 065018 00۱01 ]2۷31 ۷ 
6 ۱ 06 » ("نیازی نبود که اين را بگویی"). در واقع همه آنها 
آلوده بودند. به خودم گفتم با وحود شرایطی که پیش رو داریم, 
بهتر است که آدم لااقل راحت بخوابد. 

شب فرا رسید اما چراغ برق هنوز روشن بود. با واهمه دیدیم 
که یک مامور مسلح اس اس در گوشه سوله چوبی ایستاده 
است. دلم نمی خواست با کسی حرف بزنم و ترسی احساس 
نمی کردم جز بر همان سیاق منتزع و شرطی که پیشتر توضیح 
دادم. تا دیر وقت به مطالعه کتاب ادامه دادم. 
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فا اه خذانیس اما امه مه ساع ها تشد 
می باییست ساعت یازده بوده باشد. پروژکتورهای برج های 
نگهبانی نیز خاموش شد. از دور می شد اشعه نورافکن ها را 
دید. در آسمان منظومه ای از نور شدید روشن شد و بی حرکت 
باقی ماند و زمین را نیمه روشن کرد. غرش هواپیماها به گوش 
می رسید. 

سپس بمباران ها آغاز شد. این مسئله جدیدی نبود: از تخت 
پایین رفتم پاهای برهنه ام را داخل کفش کردم و منتظر ماندم. 

صدا از دوردست می آمد. شاید از شهر آشویتس. 

انفجار شدیدی در نزدیکی ما به وقوع پیوست و قبل از آنکه 
بتوانم هوش و حواسم را باز يابم. دومین و سومین انفجار روی 
داد و بقدری شدید بود که پرده گوش را پاره می کرد. شيشه ها 
می شکستند. سوله می لرزید. قاشقی را که در شکاف دیوار 
گذاشته بودم به زمین افتاد. 

سپس به نظر می رسید که بمباران تمام شده است. 
کانیولاتی» یک دهقان اهل ووز فرانسه که هیچگاه در عمرش 
حمله هوایی ندیده بود. برهنه از تختش بیرون پرید. در گوشه ای 
کز کرده و فریاد می کشید. 

چند دقیقه بعد مشخص شد که اردوگاه مورد اصابت قرار گرفته 
است. دو سوله در آتش می سوخت و دو سوله دیگر با خاک 
نکسا یه یف الق ای و ها خالی وت خصیا دا 


برهنه و بیچاره که آتش سوله شان را تهدید می کرد رسیدند و 


270 


داستان ده روز 


می خواستند وارد سوله ما شوند. برای ما پذیرش آنها امکانپذیر 
نبود. اما آنها به زبان های مختلف پافشاری می کردند. التماس 
می کردند و حتی ما را تهدید می کردند. مجبور شدیم پیشت در 
را با مانع مسدود کنیم. آنها کشان کشان به طرف سوله دیگری 
رفتند. در حالی که نور آتش مسیرشان را روشن می کرد, با پای 
برهنه در برفی که ذوب می شد. پانسمان بسیاری از آنها باز 
شدة بود و پشت سرشان کشیده می شد. آتش سولة فا را 
تهدید نمی کرد. مگر این که جهت باد عوض می شد. 

از آلمانی ها دیگر خبری نبود. برج های نگهبانی خالی شده 
بود. 

امروز بر این باورم که تنها بخاطر نفس وجود مکانی به نام 
آشویتس, هیچکس در دوران ما نباید از مشیت صحبت کند. اما 
شکی نیست که در آن لحظات سخت خاطره داستان های تورات 
فتاه استاک الفی فد شانط فطاها فلا کته اه ماه ی 
اذهان همه ما عبور می کرد. 

به هیچ وجه نمی توانستیم بخوابیم. یکی از بنجره ها 
شکسته شده و هوا بسیار سرد بود. به خودم گفتم که باید یک 
بخاری پیدا و در اتاق نصب کرد و زغال سنگ, چوب و خوراکی 
تهیه نمود. می دانستم که همه این چیزها ضروری است ما 
نیروی کافی برای اینکه تنهایی بتوانم اینها را تهیه کنم نداشتم. 
اين موضوع را با دو فرانسوی هم اتاقم مطرح کردم. 
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9 زانویه. فرانسوی ها موافقت کردند. ما سه نفر دم دمای 
سحر از جایمان برخاستیم, احساس بیماری و عجز می کردم. 
سردم بود و می ترسیدم. 

ساير بیماران با کنجکاوی توام با احترام به ما می نگریستند: 
مگر نمی دانستیم که بیماران مجاز نیستند از کا - ب خارج 
شوند؟ و اگر همه آلمانی ها نرفته باشند چه بلایی سرمان 
خواهد آمد؟ اما هیچ کس حرفی نزد: آنها خوشحال بودند که 
کسی هست که می خواهد چنین چیزی را امتحان کند. 

دو زندانی فرانسوی هیج شناختی از حغرافیای لاگر نداشتند. 
اما شارل شجاع و تنومند بود و آرتور از آن نوع حکمت عملی 
برخوردار بود که نزد کشاورزان یافت می شود. ما در هوای یخ و 
مه گرفته بیرون رفتیم و پتوهایی که دور خودمان پیچانده بودیم ما 
را از گزند سوز سرد در افان نگه نمی داشت, 

آنچه دیدیم هیچ شباهتی به آنچه پیش از آن دیده یا شنیده 
بودیم نداشت. 

با این که از مرگ لاگر چیزی نمی گذشت. اما مانند حسدی 
که مدتی از بوسیدگی آن می گذرد. داشت متلاشی می شد. 
آب و برقی در کار نبود. پنجره ها شکسته بود و درها در باد باز و 
بسته می شد. باد در تکه های فلز شیروانی که از جا در آمده 
بود می پیچید و زوزه می کشید. و خاکستر آتش سوزی شب 
گذشته را از روک زمین به هوا بلند می کرد و تا دوردست ها به 
پرواز در می آورد. کاری را که بمب ها نیمه تمام گذاشته بودند. 
انسان ها تکمیل کردند: از هر سو بیماران ژنده پوش, رنجور و 
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نحیفی که هنوز توان حرکت داشتند. مانند ارتشی از کرم های 
کاکی نشیم شیف اه بق با اشفا که نم اه 
سوله‌های خالی را در پی یافتن خوراکی و يا چوب گشته بودند. 
آنها با خشمی دیوانه وار در هر سوله ای اتاق رییس بلوک را که 
به طرز مضحکی تزیین شده بود. ویران کرده بودند. همان 
اتاقمایی رانکه تا شب گتشه برای هایگ ها ساده متطفه 
ممنوعه به شمار می رفت. آنها که دچار عدم کنترل مدفوع شده 
بودند. همه جا را کنیف و به این ترتیب برف گرانبهایی را که تنها 
منبع آب برای کل اردوگاه به حساب می آمد. آلوده کرده بودند. 

چند دسته از بیماران دور تا دور سوله های آتش گرفته ای که 
از آنها دود بلند می شد. روک زمین دراز کشیده بودند تا آخرین 
حرارت باقیمانده را جذب کنند. عده ای دیگر در جایی سیب 
زمینی پیدا کرده بودند و روی خاکسترهای گداخته آنها را کباب 
می کردند و با نگاه های خصمانه اطرافشان را می پاییدند. برخی 
آنقدر رمق داشتند که آتش فروزانی بر پا کنند و در هر ظرفی که 
دم دستشان بود. برف آب می کردند. 

فا ان عانص شاه ها فیس انا انار یش 
تقریباً ته کشیده بود. دو گونی را پر کردیم و به آرتور سپردیم. در 
میان آوار ۲۲۵۳۱۱۳6020۱0606 (بلوک برحستگان). من و شارل 
بالاخره آنچه را که در جستجویش بودیم یافتیم: یک بخاری 
جدنی سنگین که لوله دودکش آن همچنان قابل استفاده بود. 
شارل فوراً یک فرغون آورد و بخاری را روی آن قرار دادیم. او 


سپس کار انتقال بخاری به سوله را به من سپرد و خودش به 
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سرعت رفت تا گونی های سیب زمینی را دریابد. در آنجا آرتور را 
بی هوش پیدا می کند: او از فرط سرما از حال رفته بود. شارل 
گونی ها را به جای امنی منتقل کرد و سپس به کمک دوستش 


در اين اثناء من که به سختی می توانستم روی پاهایم 
بایستم زور می زدم تا فرغون سنگین را هل دهم‌ناگهان صدای 
یک موتورسیکلت را شنیدم و یک مامور اس اس را دیدم که سوار 
بر موتور وارد اردوگاه شد. مثل همیشه. با دیدن چهره منحوس 
اس اس, از وحشت و نفرت در جا خشکم زد. برای فرار خیلی دیر 
شده بود و بخاری را هم نمی خواستم رها کنم. طبق مقررات 
انیت کلاه سا اسر اه یوار مین آرسافمر شین اه 
بر سر نداشتم و پتوهایی که دور خودم پیچیده بودم دست و پایم 
را می گرفت. چند قدم ار فرغون فاصله گرفتم و با حالت 
ناشیانه‌ای سرم را خم کردم. مامور اس اس بدون اینکه مرا ببیند 
از کنارم رد شد و پشت یک سوله پیچید و از دید ناپدید شد. بعداً 
متوحه شدم که چه خطری از بیخ گوشم گذشت. 

سرانجام به ورودی سوله خودمان رسیدم و بخاری را در 
فسات رن کش ان ان تفس اضاده عفر که علوی 
چشمانم لکه های سیاه بزرگی رژه می رفت. 

مهم این بود که بخاری را راه بياندازيم. دستان هر سه نفر ما از 
کار افتاده بود و بدنه فلزی یخ زده بخاری به پوست انگشتمان 
می چسبید. اما در هر حال می بایست سریع بخاری را روشن 


می کردیم تا خودمان را گرم کنیم و سیب زمینی ها را بپزیم. این 


274 


داستان ده روز 


برایمان حیاتی بود. مقداری چوب و زغال سنگ هم پیدا کرده 
بودیم و از سوله های سوخته کمی خاکه زغال نیمسوز با 
خودمان آورده بودیم. 

هنگامیکه پنجره شکسته تعمیر شد و با راه افتادن بخاری اتاف 
کمی هوا گرفت. به نظر می رسید احساس آرامش همه را فرا 
گرفته باشد. در آن هنگام بود که تواروسکی (یک فرانسوی 
لهستانی تبار بیست و سه ساله که حصبه داشت) به بیماران 
دیگر پیشنهاد کرد: بيایید یک برش از سهمیه نان خودمان را به 
این سه کارگر بدهیم. همه افراد اتاق با نظر او موافق بودند. 

یک روز قبل از این حتی تصور چنین چیزی ناممکن می نمود. 
قانون لاگر حکم می کرد که "نانت را بخور و اگر می توانی نان 
همسایه ات را هم بخور". در اين قانون. قدرشناسی و سپاس 
حایی نداشت. نفس این که شاهد چنین رویدادی بودیم نشان 
می داد که لاگر مرده است. 

این نخستین حرکت انسانی بود که میان ما روی داد. به اعتقاد 
من از آن تاریخ بود که آن دسته از ما که هنوز نمرده بودیم روند 
تدریجی تبدیل شدن از هفتلینگ به انسان را آغاز کردیم. 

آرتور به سرعت بهبود یافت اما از آن یس همواره از قرار گرفتن 
در معرض سرما احتراز می کرد. او مستئولیت نگهداری بخاری. 
پختن سیب زمینی. تمیز کردن اتاق و کمک به بیماران را به 
عهده گرفت. من و شارل کارهای بیرون را با هم تقسیم کردیم. 
هنوز تا غروب آفتاب یک ساعت مانده بود: نتيجه مدتی حستجو 
در اطراف و اکناف اردوگاه کشف نیم لیتر الکل و یک قوطی مخمر 
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آبچو بود که کسی در برف انداخته بود. ما سیب زمینی ها را 
توزیع کردیم و به هر کس یک قاشق مخمر آبجو دادیم. احساس 
گنگی داشتم که مخمر آبجو تا حدی کمبود ویتامین را جبران 
می‌کند. 

شب فرا رسید, در کل اردوگاه اتاف ما تنها اتاقی بود که بخاری 
داشت و ما از اين بابت به خود می بالیدیم. بسیاری از بیماران 
معلول بخش های دیگر جلوی در اتاق ما ازدحام کرده بودند, اما 
هکل بترگ شا باست فش شید. که فاصته ما رخایت کش 
هیچکس, نه ما و نه آنهاء به اين فکر نبود که تماس اجتناب نایذیر 
با تیاران تلا بخ اما مسرقم ماندت خر ای سا نع غیت 
خطرناک می کرد و ابتلا به دیفتری در آن اوضاع و احوال به یقین 
مرگبارتر از پریدن از طبقه چهارم یک ساختمان بود. 

من به این خطر واقف بودم اما ذهنم را چندان به خود مشغول 
نمی کرد: از مدتها قبل عادت کرده بودم که به مرگ بر اثر بیماری 
به عنوان یک رویداد محتمل فکر کنم رویدادی که هیچ کاری از 
دست ما برای جلوگیری از آنه ساخته نبود. و حتی به ذهنم هم 
خطور نکرد که می توانستم بروم در یک اتاق دیگر یا در سوله ای 
که خطر سرایت بیماری کمتر بود. مستقر شوم. بخاری که نتیجه 
ابتکار ما بود در اینجا قرار داشت و به همه گرما می بخشید. 
تخت من در اینجا بود, و در آن نقطه دیگر پیوندی انسانی میان ما 
یازده بیمار ۱۳۱۲۵۲005۵0611۳9 برقرار شده بود. 

به ندرت غرش توپخانه هم از راه دور و هم نزدیک به گوش می 


رسید و گاه صدای زکباز سلاح های خودکار را می شنیدیمر. در 


276 


داستان ده روز 


تاریکی محض که تنها نوری که می شد دید سرخی گدازه های 
خاکستر بود. شارل. آرتور و من نشسته بودیم و سیگار 
می‌کشیدیم. سیگار ها را با گیاه های خشکی که در آشپزخانه 
مانده بود. پیچیده بودیم. از مسائل گذشته و آینده می گفتیم. در 
میان این دشت بی انتها. پوشیده از یخ و مملو از کشت و 
کشتار. در اين اتاق کوچک و تاریک پر از میکروب. احساس 
می‌کردیم با خود و با جهان در صلح هستیم. خستگی برای ما 
رمقی نگذاشته بود. اما احساس می کردیم که سرانجام کار 
مفیدی انجام داده ایم: شاید شبیه خداوند پس از اولین روز 


0 زژانویه. سحر شد. نوبت من بود که بخاری را روشن کنم و 
علاوه بر ضعف عمومی. مفصل هایم درد می کرد و هر لحظه 
یادآور آن بود که تب سرخ من هنوز با بهبودی فاصله زیادی دارد. 
از فکر بیرون رفتن در هوای یخ برای پیدا کردن آتش از سوله های 
دیگر رعشه بر تنم می افتاد. به یاد چخماق هایی که آورده بودم 
افتادم. یک کاغذ را کمی به الکل آغشته کردم و صبورانه گرده 
سیاه چخماق را روی آن ساییدم و بعد با تحرک بیشتری چاقویم 
را روی چخماق کشیدم. سرانجام بعد از چند جرقه گرده آتش 
گرفت و شعله آبی کمرنگ ناشی از سوختن الکل از کاغذ بلند 

آرتور مشتاقانه از تختش پایین آمد و سیب زمینی پخته های 
شب قبل را دوباره داغ کرد و به هر نفر سه سیب زمینی داد. 


سپس من و شارل که همچنان گرسنه بودیم و به شدت 
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مي‌لرزيديم راه افتادیم تا به حستجو در اردوگاه ویران ادامه 
دهیمر. 

ما فقط برای دو روز خوراکی (سیب زمینی) داشتیم. برای تهیه 
آب مجبور بودیم برف را ذوب کنیم که کار دشواری بود چرا که 
ظروف بزرگ نداشتیم. آنچه از آب شدن برف به حا می ماند مایع 
تیره و گل آلودی بود که می بایست آنرا تصفیه می کردیم. 

اردوگاه در سکوت فرو رفته بود. ارواح گرسنه ای همچون ما در 
سطح اردوگاه پراکنده بودند و در جستجوی غذا می چرخیدند. با 
ریش های نتراشيده. چشمان گودرفته. اسکلت هایی پیچیده در 
پتوهای خاکستری. به زور خودشان را روی پایشان نگه 
می‌داشتند. به داخل سوله های خالی سرک می کشیدند و با 
اتواغ فسات ش‌هاسانج فی نی کبی سظال ولاف مخ 
هر چیزی که به دردی بخورد. دوراندیشان از هم اکنون در فکر 
تجارت پرسود با روستاییان لهستانی ساکن مناطق اطراف بودند. 

در آشپزخانه دو تن از آنها بر سر چند سیب زمینی گندیده 
باقیمانده دعوایشان شده بود. یقه لباس های مندرس و پاره پاره 
یکدیگر را گرفته بودند و با حرکات آهسته و مردد که بسیار عجیب 
می نمود. مشت و لگد نثار دیگری می کردند و به پیدیش به 
همدیگر ناسزا می گفتند. 

در حیاط انبار دو هیمه بزرگ کلم و شلفم (همان شلغم های 
بزرگ و بی طعم که قوت لایموت ما را تشکیل می داد). چنان يخ 
فده ند که فعطامی شتا کانگ توا راد هرس گرد ال 
و من به نوبت کلنگ زدیم و همه نیرویمان را به کار گرفتیم تا 
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بالاخره توانستیم پنجاه کیلو برداریم. اکتشافات ما به بایان 
نرسیده بود. علاوه بر یک بسته نمک ("یک کشف شگرف!") 
شارل یک گالن پنجاه لیتری آب در یک سوله پیدا کرد که 
یخ‌زده‌بود. 

ما همه اینها را روی یک گاری کوچک بار زدیم (از اين گاری ها 
قبلاً براک توریع ارزاق سوله ها اسعفاده می شد و حالا تعداد 
زیادی از آنها در سطح اردوگاه رها شده بودند) و با مشقت بسیار 
از میات برف به اتاقمان با کشتیور 

روز بعد به خوردن سیب زمینی پخته و حلقات شلغم که روی 
بخاری برشته شده بود اکتفا کردیم اما آرتور وعده داد که روز بعد 
خوراک ابتکاری مهمی در انتظارمان است. 

بعد از ظهر من به اتاف عمل سابق سری زدم تا شاید چیز به 
درد بخوری پیدا کنم, قبل از من حساب آنجا را رسیده بودند: 
غارتگران ناشی همه جا را به هم ريخته بودند. همه شيشه ها 
را شکانده بودند و کف اتاف پوشیده از لباس های مندرس و 
مدفوع و نوارهای زخم بندی بود. مثل یک جسد عریان که تغییر 
حالت داده باشد. اما یک چیز بود که از دید غارتگران قبلی مصون 
مانده بود: باطری یک کامیون. با چاقو به قطب هایش زدم و جرقه 
کوچک نشان می داد که باطری شارژ است. 


آن شب اتاق ما روشن بود. 


در تختم نشسته بودم و از آنجا می توانستم جاده را آن سوی 


پنجره ببینم. طی سه روز گذشته ارتش نازی موج موج از کنار ما 
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می گذشت: آنها در برابر پیشروی روسها فرار می کردند. 
خودروهای زرهی, تانکهای پانزر که برای استتار به رنگ سفید در 
آمده بودند, آلمانی ها سوار بر اسب. دوچرخه. پیاده. سواره. 
مسلح و غیرمسلح. همگی در حال فرار. در طول شب. مدتها 
قبل از اين که تانکها را ببينیم, صدای شنی آنها را می شنیدیم. 

شارل پرسید: «۶ 6060۲6 ۲0۱۱6 ۵ » ("هنوز ادامه دارد؟") 

و من می گویم: « ۲6ناوزنما عالا۲۵ وب » ("همچنان ادامه 
دارد.") 

1 زانویه. اما ادامه نیافت! سحر گاه 21 زانویه. دشت در مقابل 
چشمان ما متروک و بی جان بود. سفید تا جایی که چشم کار 
می کرد. آرمیده زیر پرواز حزن آلود کلاغ ها. تقریباً ترحیح می‌دادم 
که هنوز هم چیزی در مقابل چشمانم تکان بخورد. حتی غیر 
نظامیان لهستانی هم نایدید شده و معلوم نبود کجا مخفی 
شده اند. گویی باد هم متوقف شده بود. من فقط یک خواست 
داشتم: زير پتو در تختم بمانم و خودم را به رمق در رفتگی تمام 
عیار عضلات. عصب ها و قوه اراده ام بسپارم و با بی تفاوتی یک 
جحسد پایانی را انتظار بکشم که آمدن يا نیامدنش برایم بی 
اهمیت باشد. 

اما شارل پیشاییش بخاری را روشن کرده بود. شارل. این 
خوشفت: قمالر. استماه:, فا نگ و نوفده که مرا مه کار قر| 


می‌خواند. 
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وهای | و ۱۱۷ : انا ۱۵ 06 آما-ع0وععوع0 ,۳۲۱۴۵ ,ا-کع۷ » 
« ...0۲۵۱65 ۱۵5 ۵۵۲ 201۲306۲ 
("بجنب. پریمو, از آن بالا بيا پایین, باید گوش ژول را بگیری...") 
"ژول" سطل توالت بود که هر صبح می بایست دسته اش را 
می گرفتیم و بیرون می بردیم و محتویاتش را در گودال فاضلاب 
خالی می کردیم: اين نخستین کار روزانه ما بود و اگر در نظر 
نداشتیم و در اتاف ما سه نفر مبتلا به حصبه بودند. در می یابیم 
که این کار چندان خوشایند نبود. 
وقت آن رسیده بود که کلم و شلغمی را که آورده بودیمر 
افتتاح‌کنيم. من دنبال چوب رفتم و شارل مشغول جمع آوری برف 
شد تا آب تهیه کنیم. در همین حال درون اتاق آرتور بیمارانی را 
که می توانستند بنشینند فراخواند تا کلم ها و شلغم ها را 
پوست بکنند. تاواروسکی. سرتله ,آلکاله و شنک به ندای او 
پاسخ مثبت دادند. 
سرتله نیز یک دهقان اهل ووز فرانسه بود. بیست سال داشست 
و سرحال به نظر می رسید. اما روز به روز صدايش حالت تو 
دماغی تری به خود می گرفت و از این واقعیت شوم خبر می داد 
که کسی که به دیفتری مبتلا می شود به ندرت شفا می یابد. 
آلکاله یک شيشه بر بهودی از شهر تولوز بود. مردی آرام و 


محتاط که از باد سرخ در چهره اش رنج می برد. 
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تشه نک ناسر توت اه نها کت بخ ان عضه فاشت. و 
بسیار پراشتها بود. دست مثل تواروسکی, یک یهودی فرانسوی 
لهستانی تبار. احمق و پر حرف. اما در جمع ما مفید. چرا که 
همواره خوش بینی ساطع می کرد. 

در حالی که بیماران هر یک روی تخت خود مشغول پوست 
کندن کلم و شلغم بودند. من و شارل دنبال محلی مناسب برای 
عملیات آشپزی می گشتیم. کنافت وصف ناپذیری به سراسر 
اردوگاه سرایت کرده بود. چاه های توالت همه جا پر شده بود. 
چرا که طبیعتاً دیگر کسی در فکر نظافت و نگهداری آنها نبود. 
بیمارانی که دیسانتری داشتند و شمارشان از صد می گذشت. 
در هر سوراخ سنبه کا - ب کنافتکاری کرده و همه سطل ها 
همه کاسه ها و همه قابلمه ها را آلوده کرده بودند. نمی شد 
بدون نگاه کردن به زمین یک قدم برداشت و به همین خاطر در 
تاریکی نمی توانستیم هیچ کجا برویم. هر چند سرما همچنان 
آتا تفای شمان ات رازن کضها کرفر تسا انته مت 
می انداخت: امراض به سرعت همه حا سرایت می کرد. بوی 
تعفن غیر قابل تحمل می شد. و مهمتر از آن, با آب شدن برف 
تنها منبع آب ما از بین خواهد رفت. 

پس از حستجوی فراوان. سرانجام مکان مناسبی را یافتیم که 
در گذشته به عنوان رختشورخانه مورد استفاده قرار می گرفت و 
کضهر اسان تقاط کر شحه ی نش شین کتیها اد اقلا 
وقت و مشکلات دیگر اجتناب کنیم و دست هایمان را با کلرامین 
که با برف قاطی کرده بودیم ضد عفونی کردیم. 
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اين خبر که در جایی برخی مشغول پختن سوپ هستند به 
سرعت در میان حمعیت نیمه جان اردوگاه بیچید و انبوهی از 
شوه ها کز نه خر تنل هه انا اتهتام کدی فان مالافه | 
بلند کرد سخنان کوتاه و تندی بیان نمود که هر چند به فرانسه 
اما نیاز به ترحمه نداشت. 

ای کر ان یش انا از اس ره 
پاریس در یک خیاطی سطح بالا کار می کرد و مبتلا به سل بود. 
او پیشنهاد کرد که در ازای یک لیتر سوپ. حاضر است با پتوهای 
باقی مانده در اردوگاه برای ما لباس بدوزد. 

ماکسیم خیاط ماهری بود. فردای آن روز. من و شارل هر یک 
صاحب یک دست کت شولوار و یک حفت دستکش شدیم که با 
پارچه زمخت و چند رنگ دوخته شده بود. 

شب پس از آنکه مشتاقانه سوپ را میان افراد اتاف تقسیم 
کردیم و همه با ولع آنرا بلعيدند. سکوت عمیق دشت ناگهان 
درهم شکسته شد. از روی تختمان. گوشمان را تیز کردیم تا 
غرش مرموز توپها را که گویی از هر طرف شلیک می شدند. 
بشنويم اما خسته تر از آن بودیم که وحشت کنیم. 

به این فکر می کردم که زندگی بیرون زیبا است. و بار دیگر 
زیبا خواهد بود و واقعاً حیف است که در اين نقطه اجازه دهیم 
نیستی بر ما غلبه کند. بیماران خواب آلود را بیدار کردم و بعد از 
اين که مطمتن شدم همه به حرفم گوش می دهند. ابتدا به 
زیان فرانسه و سپس به آلمانی شکسته بسته گفتم که ما باید 
فقط به فکر بازگشت به خانه هایمان باشیم و تا آنجا که در 
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دست ما است. باید برخی کارها را انجام داد و از برخی دیگر 
پرهیز کرد. هر کس می بایست با دقت از کاسه و قاشقش 
مراقبت کند. هیچکس نباید سویش را به دیگری تعارف کند. 
هیچکس نباید جز برای رفع حاجت از تختش بلند شود. اگر 
کسی به چیزی نیاز داشت باید به یکی از ما سه نفر مراحعه 
کند. آرتور بطور خاص مستول کنترل نظم و رعایت بهداشت شد و 
می بایست این امر را به خاطر می سپارد که کثیف ماندن قاشق 
ها و کاسه ها مرحح بود به اين که حین شستن آنها, قاشق و 
کاسه کسی که مثلاً مبتلا به دیفتری است با کسی که حصبه 
دارد قاطی شود. 

اين احساس به من دست داد که حالا دیگر بیماران آنقدر به 
همه چیز بی تفاوت شده بودند که به آنچه گفتم وقعی نخواهند 
گذاشت. اما به پشتکار و سخت کوشی آرتور ایمان داشتم. 

2 زانویه. اگر شجاعت عبارت است از مقابله با خطری بزرگ 
با قلبی نازک» پس امروز صبح من و شارل شجاع بودیم. ما 
کاوش خود را تا اردوگاه اس اس ها که درست آن سوی 
سیم‌های خاردار حاوی جریان برق واقع شده, ادامه دادیم 

به نظر می رسید که نگهبانان اردوگاه مجبور شده بودند 
شتابزده اینجا را تخلیه کنند. روی میزها, بشقاب های نیمه پر با 
آشی که حالا يخ زده بود پیدا کردیم و با لذت فراوان آنرا بلعیدیم. 
لیوان های پر از آبجو به يخ زردرنگی تبدیل شده بود و روک صفحه 
شطرنج یک بازی نیمه تمام به چشم می خورد. در خوابگاه ها 


انبوهی اشیای ارزشمند پافت می شد. 
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ما یک بطری ودکا, انواع دارو, مقادیری روزنامه و مجله و چهار 
بالش پر قوی عالی که یکی از آنها هنوز در خانه من در تورن 
اش ترافس اه شین یار یه این اک هرا یه انا 
کوچکمان بردیم و آن را به آرتور سپردیم. شب تازه متوحه شدیم 
که نیم ساعت بعد در همان محل چه اتفاقی افتاده بود. 

نک گیوه از مافهران: انس انین که احتمالا . رگاتش ان نا افتادة 
اما همچنان مسلح بودند. وارد اردوگاه متروک می شوند و 
هیجده فرانسوی را در سالن غذا خوری خاص یگان اس اس پیدا 
می کنند. آلمانی ها آنها را تک به تک با شلیک گلوله به پس 
گردنشان اعدام کردند. احسادشان را روی برف کنار جاده ردیف 
کردند و رفتند. این هیجده جحسد تا آمدن روس ها همانجا باقی 
ماند. چرا که هیچکس نا نداشت آنها را دفن کند. 

وانگهی در آن نقطه در همه سوله ها, احسادی به سختی 
چوب روی تخت ها آرمیده بودند و هیچکس به خودش زحمت 
دفن کردنشان را نمی داد. زمین چنان يخ زده بود که نمی شد 
گور کند. بسیاری از اجساد را در گودالی روی هم انداخته بودند 
اما بعد از چند روز توده احساد از آن گودال هم بالا زد و اين منظره 
هولناک از پنجره اتاق ما قابل رویت بود. 

یک حصار چوبی باریک ما را از بخش بیماران مبتلا به دیسانتری 
جدا می کرد. در آنجا شمار مرده ها و افراد رو به مرگ بیداد 
می‌کرد. کف زمبن از یک لایه مدفوع يخ زده پوشیده بود. 
هیچکس رمق نداشت که تختش را ترک کند و دنبال خوراکی 


برود و آنها که در آغاز توانسته بودند به حستجوی غذا بروند دیگر 
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برای کمک به دوستانشان بازنگشته بودند. در آن سوی حصار 
چوبی دو ایتالیایی روی یک تخت با هم می خوابیدند تا کمتر 
سردشان شود. من اغلب صدایشان را می شنیدم که با هم 
صحبت می کنند. اما از آنجا که من فقط فرانسه حرف می زدم 
نمی دانستند که من ایتالیایی هستم. آن روز بطور تصادفی 
صوا شانل زا فیونی که امیم ابا تسه ارتلانین تا مد 
از مس نگ القایس اه تفای 

بدیهی است که با توحه به این که نسبت به آنها از نیرو و 
امکانات بیشتری برخوردار بودم, دلم می خواست به آنها 
کمکی‌کنم. حتی اگر تنها انگیزه ام این می بود که عجز و 
لابه‌شان را فیصله دهم شب. هنگامیکه همه کارهای روزانه به 
پایان رسید. بر احساس خستگی و انزجار درونم غلبه کردم و 
لنگ لنگان از راهروی تاریک و متعفن گذشتم و با یک کاسه آب و 
باقیمانده سویمان نزد آنها رفتم. نتیجه آن شد که از آن پس کلیه 
بیماران بخش دیسانتری روز و شب نام مرا با لهجه های همه 
زبانهای ارویا صدا می زدند و ضمن خواندن انبوهی دعاهای 
مختلف که هیچ از آنه سر در نمی آوردم. خواهش و تمنا 
می‌کردند که برای آنها هم سوپ ببرم. اما از دست من کاری 
ساخته نبود. می خواستم بزنم زیر گریه و اگر جلوی خودم را 
نمی گرفتم ممکن بود به آنها ناسزا بگویم. 

شب با خود تحولات بدی به همراه آورد. 

لاکماکر که تختش زیر تخت من قرار داشت. پوستی بر 
استخوان بود. او یک بهودی هلندی. هفده ساله, قوی هیکل. 
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لاغر و مهربان بود. از سه ماه پیش زمین گیر شد و واقعاً 
نمی‌دانم چگونه با اين وضعیت از گزینش جان سالم بدر برده بود. 
ابتدا حصبه و بعد تب سرخ گرفت. در اين بین مشخص شد که از 
یک عارضه شدید قلبی هم رنج می برد. به قدری زخم بستر 
داشت که حالا دیگر فقط می توانست روی شکمش بخوابد. با 
اين وجود اشتهای فوق العاده ای داشت. او فقط هلندی صحبت 
می کرد و هیچیک از ما حرف هایش را نمی فهمیدیم. 

لاکماکر دو برابر بقیه سوپ کلم و شلغم خورد و شاید به همین 
خاطر از نیمه شب شروع به آه و ناله کرد و سپس خودش را از 
تخت به پایین پرت کرد. تلاش می کرد خودش را به سطل 
برساند اما بسیار ضعیف بود و بهمین دلیل نقش زمین شد و با 
صدای بلند زحه می زد. 

شارل چراغ را روشن کرد (باز هم باطری به دادمان رسید) و ما 
به وخامت اوضاع پی بردیم. تخت لاکماکر و کف زمین آلوده 
شده‌بود. بوی تهوع آور در آن فضای کوچک بسته به سرعت غیر 
قابل تحمل می شد. ما ذخیره آب بسیار کمی داشتیم و پتو و 
تشک کاهی اضافه ای برای تعویض موجود نبود. پسرک بیچاره 
که یه داشت شم قصاستت همه ۱ لونه کنی اما ادرف درگ 
نمی شد او را تمام شب روی زمین گذاشت تا ناله کند و در بین 
کثافت در سرما بلرزد. 

شارل از تختش پایین رفت و در سکوت لباس پوشید. در حالیکه 
من چراغ را گرفته بودم او با چاقو همه قسمتهای کثیف تشک و 
پتو را برید. سپس لاکماکر را با لطافت مادرانه بلند کرد. او را با 
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کاهی که از تشک در آورده بود تا آنجا که می شد تمیز کرد و 
روی تختش که مجدداً مرتب کرده بود گذاشت. شارل او را روی 
شکمش خواباند. چرا که پسرک بی نوا تنها می توانست در این 
سالت تخوانت آنگاه شالت ایک نله علب مین را سایگ ه 
تمیز کرد و همه جا را با محلول رقیق کلرامین ضد عفونی نمود و 
آخر سر محلول را روی خودش ریخت. 

فداکاری شارل را وقتی می شد بهتر دریافت که به درون خودم 
مراجعه می کردم و می دیدم که برای انجام کارهایی که او کرده 
بود می بایست بر چه خستگی عظیمی غلبه می کردم. 

3 زانویه. ذخیره سیب زمینی ما ته کشید. از چند روز پیش در 
همه سوله ها شایع شده بود که در آن سوی سیم های خاردار 
یک انبار بزرگ سیب زمینی در زیرزمین قرار دارد. 

این اخشاف با ساصل مات رک برش فرایل فان اشنم بو هن 
اين که کسی از قبل بطور دقیق از محل آن با خبر بود. به هر 
ترتیب صبح روز 23 ژانویه یک قسمت از سیم های خاردار دور 
اردوگاه کنده شده بود و از این شکاف دو ستون از نفرین شدگان 
وارد و خارج می شدند. 

من و شارل هم به راه افتادیم در حالی که باد تندی این 
دشت سربین را می روبید. 

شارل گفت: «! 0600۲5 ]و6 ۵0 ,۳۲۱۵ ,0006 عنظا » ("پریمو 


ببین»؛ ما آمدیم بیرون!") 
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دقیقاً به همین ترتیب بود! برای نخستین بار بود که پس از 
دستگیری خودم را آزاد می یافتم بدون نگهبان مسلح. و بدون 
هیچ سیم خارداری میان من و خانه ام. 

انبار سیب زمینی تا اردوگاه حدود چهار صد متر فاصله داشت: 
یک گنج واقعی. در دو خندق بسیار طولانی سیب زمینی ها را 
میان لایه های متناوب خاک و کاه انبار کرده بودند تا یخ نزنند. 
دیگر هیچکس از گرسنگی نخواهد مرد. 

اما غانخ کون انوا ار مساق اک ونم سطظه وف ال 
آهن سخت کرده بود. با ضربات محکم و پیایی کلنگ می شد این 
قیاک: بعشفت: ] تسکافت و به سس ها سین اما ات 
افراد ترحیح می دادند در گودالی که نفرات قبلی ایجاد کرده 
بودند کار کنند و همان را عمیق تر کنند و سیب زمینی ها را به 
همراهانشان در بالای گودال بدهند. 

یک پیرمرد مجارستانی در همان نقطه توسط مرگ غافلگیر 
شد. حسدش مانند تجسم مادی گرسنگی همانجا افتاده بود: 
سر و شانه هایش زیر خاک و شکمش در برف قرار داشت و 
دستانش را به سمت سیب زمینی ها دراز کرده بود. بعد کسی 
آمد و حسد او را یک متر کنار کشید و به این ترتیب دهانه گودال 
را برای دیگران باز کرد. 

از اين نقطه وضع خورد و خوراکمان بهبود یافت. علاوه بر سیب 
زمینی پخته و سوپ سیب زمینی, به بیماران کوکوی سیب 
زمینی هم می دادیم. دستور پخت آنرا آرتور داده بود: سیب 
زمینی خام را با سیب زمینی های يخته و يا کمی له شده 
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عجین می کردیم و آن را روی یک صفحه فلزی داغ می پختیم. 
این کوکوها مزه دوده می داد. 

سرتله که حالش مدام رو به وخامت گذاشته بود. نمی 
فقاشست. از این عذاها لذت. نبید. اه نف فقط .ضیدایش. دائمر 
تودماغی‌تر می شد. بلکه آنروز نتوانست حتی یک لقمه را قورت 
دهد: چیزی گلویش را بند آورده بود و امکان داشت هر لقمه او را 

سراغ پزشک مجاری رفتم که به عنوان بیمار در سوله روبرو 
مانده بود. به محض این که کلمه دیفتری به گوشش خورد متل 
برق گرفته ها عقب پرید و به من دستور داد که از اتاق خارج 
شوم 

من صرفاً برای ارتقای روحیه در بینی همه روغن کافور ریختم. 
به سرتله اطمینان دادم که اين روغن برايش مفید خواهد بود: 
حتی تلاش کردم خودم را هم نسبت به صحت حرفم قانع کنم. 

4 زانویه. آزادی. شکاف در سیم خاردار نماد بارزی از آزادی 
بود. معنايیش این بود که دیگر آلمانی. گزینش , کار شلاق؛ و 
حضور و غیابی در کار نیست. و شاید مدتی بعد بتوانیم به خانه و 
کاشانه مان بازگردیم. 

اما باید برای پذیرش این موضوع تلاش می کردیم و هیچکس 
قاصت با خال و حماغ فکر. به انن مسله زا تداشت. نانوی و 
مرگ از هر طرف ما را محاصره کرده بود. 
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هیمه احسادی که در گودال روبروی پنجره اتاف ما ريخته بودند. 
حالا دیگر از سطح زمین بالا زده بود. به رغم وفور سیب زمینی 
همه دچار ضعف فوق العاده شدید حسمی بودیم. حتی یک 
بیمار هم در اردوگاه رو به بهبودی نگذاشته بود در حالی که 
بسیاری ذات الریه و اسهال گرفته بودند. آنها که نمی توانستند 
تکان بخورند و يا نیرویی برایشان نمانده بود. بی حرکت روی 
تختشان دراز کشیده بودند. سرما آنها را کرخ کرده بود و 
هیچکس نمی فهمید کی مرده اند. 

ای به عاوت نسته توعتت دیس اد کشت ماخ‌ها وال ها 
در لاگر. سیب زمینی نمی توانست به مردان قدرت بخشد. من و 
شارل بلافاصله پس از این که بیست و پنج لیتر سوپ روزانه را از 
رختشورخانه به اتاف منتقل می کردیم نفس نفس زنان روی 
تختمان می افتادیم و در همان حال آرتور با روحیه یک کدبانوی 
مجرب. سوپ را میان بیماران توزیع می کرد و سه سهمیه برای 
"کارگران" کنار می گذاشت و کمی هم از ته دیگ را برای 
"ایتالیایی های بخش کناری" در نظر می گرفت. 

در اتاق دیگر بخش بیماری های مسری که در مجاورت ما قرار 
پاشت: و عهفا مسلولین هد آن. قرار. خاشتنی. فا ایا 
متفاوتی حاکم بود. هر کس که توانش را داشت به سوله دیگری 
رفته بود و ضعیف ترین ها باقی مانده بودند و یک به یک در 
تنهایی حان می باختند. 

یک روز صبح وارد آن اتاق شدم تا یک سوزن قرض بگیرم. یکی 
از بیماران روی یکی از تختهای فوقانی خرخرکنان نفس 
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می‌کشید. وقتی صدایم را شنید. تلاش کرد بنشیند. اما افتاد و 
بدنش از تخت بیرون زد و سرش به طرف من خم شد. بازوان و 
سینه اش بی حرکت ماندند و چشمانش سفید شده بود. نفری 
که در تخت زیرین بود بطور شرطی دستش را دراز کرد تا سرش 
را بگیرد. اما متوحه شد که آن مرد مرده است. کم کم خودش را 
از زیر وزن جسد کنار کشید و کالبد بی جان بر زمین افتاد و به 
همان شکل باقی ماند. هیچکس نمی دانست اسم او پجیست. 

در سوله شماره 14 اماء وقایع حدیدی رخ داده بود. این سوله 
بق تسار اتی. اتضاض خاست که. ور انم مان خافت: ج 
می‌گذراندند و برخی از آنها کاملاً سالم بودند. آنها یک اکیپ برای 
عزیمت به اردوگاه اسرای حنگی انگلیسی سازمان دادند. چرا 
که همه فرض می کردند اين اردوگاه تخلیه شده است. این 
عملیات بسیار موفقیت آمیز بود و اعضای هیئت اعزامی با 
اونیفرم نظامی انگلیسی بر تن و یک گاری پر از نعماتی که هرگز 
کسی ندیده بود بازگشتند: مارگارین. پودر فرنی. روغن, آرد سویا 
و ویسکی. 

آن شب در سوله شماره 14 رقص و آواز به راه بود. 

هیچکس از ما نیروی رفتن به اردوگاه انگلیسی ها در دو 
کیلومتری اینجا و بار زدن مواد و بازگشت به سوله خودمان را 
تذاشنت. انا نطو عیر خیم حستاه‌وها. قشته آضیاسی 
خیرات زیادی برای ساير افراد به همراه داشت. تقسیم ناعادلانه 
مواد باعث شد تا تجارت و صنعت بار دیگر رونق بیابد. در اتاق 
کوچک ما که به خاطر بیماری ها فضای مرگباری داشت. یک 
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کارگان شفع: سکب راد اقا موم متاف] ‏ قالهاک فقوانی 
می ریختیم و فتیله را در اسید بوریک آغشته می کردیم. 
ثروتمندان سوله شماره 14 همه تولیدات ما را در جا می خریدند 
و در ازايش به ما روغن و آرد می دادند. 

موم را من شخصاً تهیه کردم. در ۴۱6۲۵۳۵92210 (انبار برق) 
یک جعبه موم صنعتی پیدا کرده بودم و هنوز به خاطر دارم که 
کسانی که مرا می دیدند که جعبه را زير بغل زده و می برم 
حیران مانده بودند و فکر می کردند به سرم زده است. آنها می 
پرسیدند: "با آنه می خواهی چکار کنی؟" 

رسم است که نباید فوت و فن را بر ملا کرد: در آن لحظه 
داش به این مان یاهمان ماه اک باس من دادم که با ها 
از زبان نفرات قدیمی اردوگاه شنیده بودم همان ها که خود را 
"کهنه کار" و "گرگ باران دیده" اردوگاه می دانستند و هميشه 
بلد بودند راه و چاه را در هر شرایطی پیدا کنند. آنها می گفتند: 

"۱6۳ ۷۵۲5۲۵۱۱6 ۷۵۲5۵۳۱۱6060۱6 0.7 

بله. من از خیلی چیزها سر در می آورم.... 

5 زانویه - اين بار نوبت سوموگی بود. این شیمیدان 
شحارشتافی 50 ال بلید نز لاغر ه کق‌صرف عم اه قیو مافند 
جوان هلندی از بیماری حصبه و تب سرخ رنج می برد. شاید پنج 
روزی بود که یک کلمه حرف از دهانش خارج نشده بود. اما آن روز 
او دهانش را باز کرد و با لحن مصممی به ما گفت: 
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"زیر تشکم یک سهمیه نان دارم. آنرا بین خودتان سه نفر 
تقسیم کنید. من دیگر چیزی نخواهم خورد." 

ما چیزی برای پاسخ به او نيافتيم اما در آن زمان نان را نیز 
برنداشتیم, یک طرف صورتش ورم کرده بود. تا زمانی که هنوز به 
هوش بود. در سکوت سختی فرو رفته بود. 

اما غروب آن روز و در طول شب و به مدت دو روز بی وقفه 
هذیان می گفت. بعد از اين که آخرین بار خواب بی پایان بردگی و 
انقیاد را دید. شروع کرد به زمزمه کردن 200۳" ("بله قربان"). 
اين را با هر نفس, بطور منظم و بی انقطاع تکرار می کرد. 
درست مثنل یک ماشین, هزاران بار, آنقدر که دلمان می خواست 
او را تکان دهیم خفه کنیم و یا دستکم وادارش کنیم کلمه 
دیگری را تکرار کند. 

تا آن لحظه هرگز به اين وضوح در نیافته بودم که مرگ یک 
انسان چقدر دشوار است. 

بیرون سکوت فراگیر ادامه داشت. تعداد کلاغ ها بسیار زیاد 
شده بود و همه ما علتش را می دانستیم. دوثل تویخانه ها دیگر 
به ندرت به گوش می رسید. 

همه به هم می گفتیم که روس ها به زودی سر و کله شان 
پیدا خواهد شد. اصلاً شاید همین فردا برسند. همه با صدای 
بلند این حرف را می زديم همه خاطرحمع بودیم که چنین 
خواهد شد. اما در اعماف هیچکس به این باور نداشت. چرا که 


در لاگر عادت امیدوار بودن از سر فرد می افتد و فرد دیگر حتی به 
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منطق خودش باور ندارد. در لاگر فکر و انديشه کاری است عبث؛ 
برای اينکه رویدادها اغلب به گونه ای غیر قابل پیش بینی رخ 
می دهند. وانگهی, فکر کردن مضر است. زیرا حساسیتی را در 
فرد زنده نگه می دارد که خود منبع درد و رنج است و بر اساس 
یک قانون طبیعی و مافوق انسانی. هر گاه درد و رنج از حد 
مشخصی فراتر رود. قوه تفکر از کار می افتد. 

همانطور که انسان از شادی؛ ترس و درد خسته می شود از 
انتظار نیز به ستوه می آید. روز 25 ژانویه هشت روز از قطع ارتباط 
کامل ما با جهان ددمنشی که همچنان در قید حیات بود. 
می‌گذشت. اما اکثر ما آنقدر خسته بودیم که دیگر تاب انتظار 
کشیدن را نداشتیم. 

شب کنار بخاری» بار دیگر شارل. آرتور و من احساس کردیم 
انسان شده ایم. قادر بودیم راجع به هر چیزی صحبت کنیم. 
وقتی آرتور تعریف می کرد که یکشنبه ها را چطور می توان در 
پروانشر در منطقه ووز به گشت و گذار پرداخت. من به وحد آمدم 
و وقتی من داستان متارکه و خاتمه جنگ در ایتالیا را شرح دادم 
و از شروع پر ابهام و یاس آور نهضت مقاومت پارتیزانی و خیانت 
مردی که باعث دستگیری ما در کوهستان شد گفتم اشک در 
چشمان شارل حلقه زد. 

در تاریکی. پشت سر و بالای سر ماء هشت بیمار از کار افتاده 
حتی یک سیلاب از صحبتهای ما را از دست نمی دادند. از جمله 
آنها که زبان فرانسه بلد نبودند. تنها سوموگی بود که مصرانه 
سرسپردگی خود به مرگ را تایید می کرد. 
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6 زانویه. ما در حهان مرگ واشباح آرمیده ایم. آخرین آثار تمدن 
در اطراف ما و در درون ما نایدید شده بود. فرآیند انحطاط حیوانی 
را که آلمانی های فاتح آغاز کرده بودند. آلمانی های شکست 
خورده به اتمام رساندند و از ما که انسان بودیم حیوان ساختند. 

آن: کس: که کی را قی کشت یک انتسات است: ان کسن که 
مرتکب يا قربانی بی عدالتی می شود یک انسان است. اما 
کسی که چنان همه مرزهای انسانیت را در می نوردد که 
حسدی را کنار خودش می خواباند. دیگر انسان نیست. آن کس 
که در انتظار مرگ کنار دستی اش است تا بتواند سهمیه نانش 
را از آنه خود کند. هر چند گناهی مرتکب نشده, اما بسا بیشتر از 
اعضای قبایل بدوی یا ددمنش ترین سادیست از الگوی انسانیت 
به دور است. 

بخش بزرگی از احساس ما در باره موجودیتمان به قضاوت 
دیگران راجع به ما بستگی دارد. به همین خاطر تجربه کسی که 
روزهای متمادی در فضایی زندگی کرده که انسان در چشم 
انسان فقط یک "شیء" بوده است. از جنس تجربه انسانی 
نیست. ما سه نفر از اين وضعیت به میزان زیادی مصون ماندیم و 
به اين خاطر مدیون يکديگريم. از اين رو است که دوستی من با 
شارل یک رفاقت دیرپا خواهد بود. 

اما هزاران متر بالای سر ما در شکاف توده های ابر خاکستری 
معجزه پیچیده نبردهای هوایی آغاز شد. بالای سر ما. ما 
برهنگان بیچاره و بی سلاح» مردانی متعلق به عصر ما با 


پیشرفته ترین تجهیزات در صدد کشتن یکدیگر بودند. حرکت ناچیز 
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یک انگشت می توانست یک اردوگاه را با خاک یکسان کند و 
هزاران نفر را بکشد, حال آن که مجموع همه تلاشها و زحمات ما 
نمی توانست بر حیات حتی یک نفر از ما یک دقیقه بیشتر 
بیافزاید. 

جنگ و جدال در آسمان با رسیدن شب به پایان رسید و بار 
دیگر ناله های سوموگی فضای اتاق را پر کرد. 

در تاریکی محض ناگهان از خواب جستم. دیگر از سوموگی که 
آرتور « ۷6۷۷ ۱02۱۷ » ("پیر مرد بیچاره۲) می خواندش. صدایی 
بر نمی خاست: او چشم از جهان فرو بسته بود. او با آخرین 
نفس خودش را از تخت به پایین انداخته بود: من صدای اصابت 
زانوان. باسن, شانه ها و سرش بر روک زمین را شنیدم. 

آرتور گفت: 

« ۱ 50 06 002556 ۲۵ ۲۱۵۲۲ ها » 

"مرگ او را از تختش بیرون راند." 

ما نمی توانستیم او را شب هنگام بیرون ببریم. کاری از 
دستمان ساخته نبود الا اين که دوباره بخوابیم. 

7 زانویه. سپیده دم. روی کف زمین توده شرم آوری از پوست 
واستعخوات که قیاق سوسگی است. افباده استت: 

کارهای عاحل تری وحود دارند: از آنجا که نمی توانیم خودمان 
را بشوییم جرات نمی کنیم قبل از آشپزی و صرف غذا به او 
دست بزنیم. از این گذشته: شارل به درستی گفت: 


...0600۲06۳0606 5ع۱ عبا0 ]هب0690 5 06 ۲160 ... » 
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"کاری مهوع تر از تخلیه وجود ندارد." منظورش سطل رفع 
حاحت است که باید تخلیه شود. زنده ها پر توقع تر هستند. اما 
مردگان می توانند منتظر بمانند. ما کارهای عادی روزانه را منل 
هر روز دیگر شروع کردیم. 

داشتیم با شارل حسد سوموگی را به نقطه ای نه چندان دور 
در اردوگاه حمل می کردیم که روس ها رسیدند. سوموگی 
خیلی سبک بود. برانکار را در برف خاکستری رنگ چپه کردیم. 

فتارل کلاهش را اسر برداشیت ورن ار که کلان نداشتمر 
تاش خاشتق نکر 


از یازده بیمار بخش امراض مسری سوموگی تنها کسی بود 
که در طی این ده روز مرد. سرتله. کانیولاتی. تواروسکی. 
لاکماکر و درگه چند هفته بعد در بیمارستان صحرایی که روس ها 
در آشویتس مستقر کردند. جان باختند. (از درگه تا اینجا حرفی 
نزده بودم. او از صاحبان صنعت در فرانسه بود که بعد از عمل 
جراحی شکم دیفتری گرفت). در ماه آوریل در شهر کاتویچ با 
شنک و آلکاله دیدار کردم و هر دو حالشان خوب بود. آرتور نزد 
خانواده اش بازگشت و شارل بار دیگر حرفه معلمی را از سر 
گرفته است. ما نامه های مفصلی با هم رد و بدل کرده ایم و 


امیدوارم روزی دوباره او را ببینم. 


آویلیانا - تورن دسامبر 1945 تا زانویه 1947 


همکاری کتابخانه علاء الدین و 
اننشارات لومانوسکری 
گامی در راستای گفتگوی فرهنگ ها 000 





کتابخانه علاء الدین و انتشارات لومانوسگری فرانسه در تلاش 
برای گسترش گفتگوی فرهنگ ها بر پایه شناخت و احترام 
متقابل و رد هر گونه جدال بر سر خاطره ها و انکار حقایق 
تاریخی دست به دست هم داده اند تا با بریایی یک کتابخانه 
چند زبانه و با ارایه اطلاعات متقن تاریخی و فرهنگی در اختیار 
همگان, پلی میان فرهنگ ها بنا کنند. 

اتتقبازات: لوماتوت که از سنا 2001 با اشکار عفرزی هار شود 
را در دنیای نشر و توزیع کتاب آغاز کرد. اين انتشارات با بهره‌گیری 
از فرهنگ سنتی چاپ و فن آوری های نوین» نشر کتاب به صورت 
کلاسیک و از طریق اینترنت را در فرانسه دگرگون نمود و در اين 
عرصه پیشتاز محسوب می شود. 

انتشارات لومانوسکری کتاب های متعددی را در زمینه های 
مختلف نظیر ادبیات. تاریخ و کتاب های دانشگاهی و تخصصی 
منتشر می کند و تا کنون 7000 جلد کتاب مرجع از 5000 هزار 
نویسنده به زبان های مختلف منتشر کرده است. 

انتشارات لومانوسگری با همکاری با دانشگاه هاء مراکز 
تحقیقاتی, نهادهاء بنیادها و نقش آفرینان جامعه مدنی کتابهای 


ارزشمندی را به چاپ رسانده و همواره به پیمان حفظ حقوقف 
مولف پایبند بوده است. 

سایت بویا و زنده این انتشارات با ارائه بلوگ نویسندگان و 
تعامل فعال میان خوانندگان و مولفان به گنجینه اطلاعاتی غنی و 
حالبی در عرصه فرهنگی تبدیل شده است. 

انتشارات لومانوسکری عضو سندیکای ملی نشر فرانسه 
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